Archivo de la categoría ‘Julio Llamazares’

‘La nieve está en mi corazón’, de Julio Llamazares (1955)

La nieve está en mi corazón como el silencio en las habitaciones de los balnearios: densa y profunda, indestructible.

La nieve está en mi corazón como la hiedra de la muerte en las habitaciones donde nacimos.

Y el tiempo huye de mí con un crujido dulce de zarzales.

Nieva implacablemente sobre los páramos de mi memoria. Es ya noche entre los blancos cercados.

Cuando amanezca, será ya siempre invierno.

«Escribir poesía es escribir oraciones laicas y hubo un momento en que a mí se me olvidó rezar, como también se me olvidó rezar en la iglesia». Con este quiebro de poeta sale al paso Julio Llamazares cuando se le pregunta por qué lleva más de 25 años sin publicar un libro de poemas. El último -rural, elegíaco, bucólicamente amargo- se tituló Memoria de la nieve, y es de principios de los ochenta.

Hablamos mucho de Julio Llamazares en 2005, quizá en 2006. Yo lo recuerdo bastante bien porque aún tengo por casa El cielo de Madrid, que me prestó María y que ya no creo que se lo devuelva nunca. Estos días, consultado aquello que llaman con tanto optimismo la previsión del tiempo para mañana, he cruzado varias veces las palabras nieve y poema, a ver qué salía. Por fin el sábado, mientras trabajaba, anoté mentalmente: «Llamazares, nieve, Madrid».

(13.35 horas). Suena como si estuviera empezando a llover. Aún me queda tomar una (mala) foto, la que ahora veis, y editar este post, el que ahora leéis, antes de que la nieve se derrita y pierda todo el sentido. Voy ya.

Seleccionado y comentado por Nacho Segurado.