En primera página
la noticia de la matanza de 120 soldados
la guerra ya duraba mucho
uno puede acostumbrarse
justo al lado información
de un crimen espectacular
con el retrato del asesino
la mirada de Don Cógito
salta indiferente
la hecatombe de los soldados
para sumergirse con deleite
en la descripción del espanto cotidiano
un agricultor de unos treinta años
en una depresión nerviosa
mató a su mujer
y a sus dos pequeñuelos
con precisión se describen
la ejecución del crimen
la posición de los cuerpos
y otros detalles
a los 120 caídos
inútil es buscar en un mapa
la excesiva lejanía
los oculta como una jungla
no estimulan la imaginación
son demasiados
la cifra cero al final
los transforma en una abstracción
un tema para meditar:
la aritmética de la compasión

Es el cuarto escritor polaco del siglo XX que traigo. Mi trato como lector con él es muchísimo más improvisado que el que mantuve con compatriotas como Milosz o Gombrowicz. Zbigniew Herbert acaba de hacer acto de aparición en mi vida: descubrimientos felices que te hacen retroceder a la infancia de tu literatura. De ahí que escriba con los nervios del primerizo y mantenga intacta la avidez por adoctrinar tan propia del converso.

Tengo delante su libro Informe desde la ciudad sitiada (Hiperión, 2008). Es un deleite absoluto. Todos los poemas -desde los poemas-denuncia de Don Cógito a los poemas de amor– son brutales y densos, intelectualmente demoledores, de una claridad dañina y fatal.

Nada de manierismos absurdos y artificialmente elevados a categoría de arte. Los versos de Herbert son los versos de un hombre intachable que no atiende al miedo de los cultos. Un poeta clásico y proteico que escribe versos como tratados humanísticos: un bárbaro en el jardín.

NOTA: En este magnífico blog -cuyo título es un guiño al poeta- encontraréis más papeles del polaco.

TRADUCCIÓN: Xaverio Ballester

IMAGEN: Anna Beata Bohdziewicz

Puedes seguirme en Twitter: @nemosegu