Dos contra una

Es el sueño de casi todos los chavales. Ser como Ronaldo, Beckham, Nadal o Alonso. Jugar como ellos, triunfar como ellos, vestir como ellos, ligar como ellos. Cuando mis hijos eran pequeños no había en casa otro objeto más preciado que la camiseta del Real Madrid con el número 7. Les duró muchos años, primero con Butragueño y después con Raúl. Durante años Raúl fue para ellos un dios. Querían vestirse de blanco, meter tantos goles como él. Era el cromo que no les importaba que les saliera mil veces repetido, siempre lo celebraban.

Más tarde, el pequeño tuvo una camiseta firmada por unos cuantos jugadores blancos, que mostraba orgulloso cada vez que alguien venía a casa. Ahora se ha hecho del Atleti, no se pierde un partido, me tortura sin parar con el himno del club, que también suena en su móvil, y se arrepiente de ese tiempo que él llama su “oscuro pasado”.

Entre sus ídolos del balón está el Kun Agüero, Messi y Maniche, entre otros. Aunque por delante de todos ellos sitúa a Zidane, “a años luz del resto”, asegura tajante. Dice que no es mitómano, pero se sabe vida y milagros de todos ellos, recuerda detalles de un gol que a mi me pasarían completamente inadvertidos, analiza las jugadas una y otra vez, y le encanta pasar horas y horas con el Pro Evolution Soccer, su videojuego favorito, con sus cracks en miniatura y al alcance de la mano.

Pero lo que a él le gusta realmente es jugar. Con su equipo del colegio, con sus tíos, primos, los amigos de su hermano… o con cualquiera que pase por allí dispuesto a darle al balón. Y no lo hace nada mal. Su sueño, aún hoy, sería convertirse en futbolista profesional. Por eso se le ponen los dientes largos cada vez que surge un nuevo deportista de éxito de una edad parecida a la suya, aunque no sea futbolista. A él, como a casi todos, también le gustaría pasar de fan a ídolo.