Ocho y treinta de la mañana. Una madre ojerosa con sendos niños (uno de cada mano) solicita mi taxi alzándome el codo. Toman asiento los tres y la madre me indica tres destinos distintos: Primero, el colegio del niño más pequeño. Luego, el colegio de la niña. Y por último, la oficina donde ella trabaja.
Durante el trayecto la madre se dedica a practicarle una trenza al pelo de la niña mientras en niño me pone el cristal perdido de huellas y babas. Al bajarse éste (y la madre con él para acompañarle de la mano al colegio) me quedo a solas con la niña (unos 7 años; rostro angelical). Volteo la cabeza y digo:
– ¿Cómo te llamas?
– Teresa – me dice.
– ¿Tu primer día de cole?
– Mi papá no pudo llevarme. Está de viaje muy muy lejos. Mi papá tiene un coche más grande que el tuyo.
– ¿En serio?
– Es que el coche de mi papá es un Mercedes, y el tuyo no – y me saca la lengua.
Entra la madre.
– ¿Se ha portado bien? – me pregunta.
– Sí. Muy rica, la niña…
– Le pediría, por favor, que se diera prisa. Ficho a las nueve…
Siete minutos después dejamos a Teresa en su colegio. Luego, durante ese último tramo del trayecto, la madre recibe una llamada:
– ¿Sí? Hola, cariño… (…) Ya están los dos en el colegio, sí. ¿Vendrás a tiempo para recogerles? (…) Bueno… entonces tendré que ir yo. A ver si puedo salir un poco antes del curro, porque si no… (…) Sí. Hoy Zoilo tiene logopeda y Teresa traerá deberes, así que me pondré con ella hasta la cena. ¡Mierda! Tengo que hacer compra… se acabó la leche y tampoco tenemos cereales… Venga, te dejo, que estoy llegando al trabajo… (…) Un beso, cariño.
Cuelga, suspira, me mira a través del espejo y me pregunta:
– ¿Tiene hijos?
– No – digo.
– Pues no los tenga nunca .
Llegamos a su destino, me paga y se marcha corriendo.
Pienso en ella, en su vida y en tantas otras vidas como la suya: Una vida que gira en torno a lo cotidiano. Frenética y sin embargo no vivida en su plenitud sino en la plenitud de otros, siempre pendiente de algo, siempre pendiente de alguien: cuadrar horarios, permanecer atenta, no poder permitirse aparentar siquiera la más mínima muestra de flaqueza. Y así un año tras otro y tras otro y tras otro y tras otro. Sin tiempo para dedicarlo a uno mismo o con tiempo para los otros que acaban siendo uno, o las franquicias de uno esparcidas según toque colegio o logopeda o clases de natación o flauta dulce o cumpleaños de Sandrita o parque de bolas o Zoo o deberes o desayunos, comidas, cenas y cama cuando toque, no cuando tengas hambre o sueño, sino cuando toque.
Yo no quiero eso- Yo no quiero hijos, ni que me invada ese instinto paternal del que hablan (que no es más que una llamada al relevo generacional, a la multiplicación de los panes y los egos en forma de miniyoes a su misma imagen y semejanza).
Tampoco sé qué coño hago currando a las nueve de la mañana. Dormí mal, es cierto (me quedé hasta tarde escribiendo y a las siete y media ya estaba despierto, con los ojos como platos; duermo poco últimamente).
Ahora, de hecho, me está entrando sueño. Apagaré el taxímetro y me iré directo a casa, sí, a echar una cabezadita. Puedo hacerlo. Ella, no.
No te «desnates» Dani, que nunca se sabe, y hay formas y formas de afrontar la paternidad, aunque es cierto que la maternidad suele ser más eXtresante.
Sin duda de padre abandonas tu yo en un rincón y tus vástagos te van succionando un poco las entrañas, pero pese a los ratos malos, los buenos valen por todos ellos y más. Es una apuesta exigente que suele tener premio.
15 septiembre 2010 | 09:38
Es cierto que al ser padre abandonas tu propio ser y te transformas en uno nuevo. Es el mayor ejercicio de antiegoismo y antiegocentrismo que se puede realizar. Tengo 46 años y dos hijos de 17 y 15, desde que los tuve, nunca me he vuelto a plantear el sentido de mi vida porque es ÉSE, tenerlos.
15 septiembre 2010 | 09:53
Pa ke sean irreversibles hay que quitar al menos 3 centimetros de conducto eferente…
Mis dos trocitos… los llevo, de taxidermista, siempre conmigo… por si, al follar,.. no se lo creen….
TAmbien molan las vasectomias emocionales…
y esas tampoco son reversibles…
y saludossss tekiiiiiiiiiiiiiiiiii
y a parlaaaaa!!
15 septiembre 2010 | 15:40
vas a enkontrar la solucion al kancer?????´´seras el 1º hombre en llegar a Marte???entonces a ke te krees ke has venido????a reproducirte klaro,komo el resto de especies animales o te krees diferente a ellos,ke ilusos somos los humanos verdad???,menkanta tu blog Dani
15 septiembre 2010 | 23:59
Lo importante es PODER ELEGIR, pienso en esos millones de mujeres sin anticonceptivos, sin posibles y cargadas de hijos por los que luchan hasta el final, que en Africa suele ser su final a los 45 años. Aquí a esa edad nos creemos jóvenes.
16 septiembre 2010 | 00:10
¡Ah! se me olvidaba. Soy madre de cuatro seres maravillosos que tuve antes de cumplir los 28.
16 septiembre 2010 | 00:13
Tener hijos supone olvidarse del yo (mi tiempo, mi espacio, mis temores, mis costumbres…) para pasar a pensar siempre en un NOSOTROS…
No creo que sea ninguna manifestación del ego… y al contrario, me parece que el egoísmo es lo que tiene que perder una madre y un padre, porque ser padre supone la entrega total… al menos eso debiera… aunque no siempre es así…. que se lo pregunten a mi padre…je!
Creo que es maravilloso poder liberarse de la carga que supone uno mismo… Y de verdad que yo lo he logrado gracias al instinto maternal…
29 septiembre 2010 | 10:04
Aunque no lo parezca por akí polulamos comentarist@s paradas ( por elección propia ), amas de casa ( por elección propia ) k en su día estudiamos griedo y latín ( en BUP ) y sabemos de sobras sobre la obra de Aristofanes, ok?
P.D.: Y tú Simpulso corrige ya ese reVele k hace daño a la vista…k la huelga es mañana y no hoy…
Eres lo que eres una tontalaba ¿qué has estudiado latin? ¿Qué has hecho BUP Y COU? jajajajajaa¡¡¡¡ ¿Te has leído como escribes? ¿Así escribían los griegos? ¿como tú? jajajaja¡ Ya se nota que eres una paleta o paleto de cojones. Ya puedes ir pidiendo hora para volver a parvulitos¡
Gracias a Dios que Aristófanes no tenía móvil sino hubiera acabado como tú siendo una paleta de narices ¿o te has follado al profesor para que te regale el graduado escolar? Se nota que te ha salido mal EL POLVO DE ESTA NOCHE.
CARPE DIEM (Aprovecha el Día y Cállate)
29 septiembre 2010 | 10:13
Además de pesada ( por no dejar de explicar tu nick cada vez k comentas ) eres una MALEDUCADA 😉
29 septiembre 2010 | 16:48
Acabo de llegar a casa de andar un par de kms. de paseo como suelo hacer diariamente, y al pasar por la puerta de los bares he visto mucha gente reunidad todos mirando con gran entusiasmo a un sitio fijo. Pienso (luego existo a diferencia de esos borregos del bar) y llego a la siguiente conclusión:
Hoy dia de huelga (para algunos).
Huelga significa veneno en la sangre y neuronas en conflicto (como las dos de Hommer Simpsons que chocan entre si en el enorme vacio de su cerebro). Esto por un lado.
Por otro lado; mucha gente en los bares embobados mirando a un punto fijo como los hipnotizados sin pensamiento alguno con el cerebro en huelga.
Concluyo sabia e inteligentemente:
Dia de huelga = Veneno + Neuronas en conflicto.
Dia de huelga por la tarde con mucha gente en los bares mirando a un sitio fijo embobados como imbeciles con el cerebro en huelga =
Sesión de futbol (creo) que equivalea:
Antidoto antihuelga, anti inteligencia, anti pensar en cosas de provecho, que a la vez equivale a:
Borregos que mañana no se acuerdan de que hoy ha habido huelga y probablemente cuando termine el futbol ya ni se acuerden + entretenimiento efecto felicidad (placebo) =
Los imbeciles seguiran siendo imbeciles toda la vida con o sin huelgas, y España seguira ocupando el primer lugar de Europa de retrasados mentales que pasan el tiempo en los bares viendo futbol. Aun nos pasa poco.
Pero la gente no se da cuenta, es feliz, hoy ha sido como un sabado o un domingo con futbol incluido.
Manada Borregos somos (me incluyo aunque solo por quedar bien) los españoles.
He dicho.
29 septiembre 2010 | 20:54
Sabes que? que llevas razón! Pero me volveré a equivocar en el mismo punto tantas veces como intenten engañarme. Que soy human@!!!
29 septiembre 2010 | 21:14
Mara
Lo importante es PODER ELEGIR, pienso en esos millones de mujeres sin anticonceptivos, sin posibles y cargadas de hijos por los que luchan hasta el final, que en Africa suele ser su final a los 45 años. Aquí a esa edad nos creemos jóvenes.
16 Septiembre 2010 | 00:10
Borrega pretenciosa…
( si 29-09-2010 : yo también advierto borregos, igual que tú, igual que cualquiera que desee hacerlo)
Si lo importante es «PODER ELEGIR » según tu, chorlita, porque no dejas que las mujeres de esa edad podamos decidir sentirnos como nos venga en gana? : te queda bilis dentro y piensas en nosotras con demasiada frecuencia?.
Chorlita con piel de sensata, si no lo eres, sensata quiero decir, porqué cojones pretendes serlo?, yo por ejemplo no lo soy pero me gusta no serlo, quiero decir que no me muero por intentar demostrar que lo soy cuando no lo soy.
«Nos creemos» ( ? ) , tú no lo eres?, no eres una mujer joven?, entonces porqué te incluyes en ese porcentaje que se cree joven?, yo te lo diré : por hipócrita, te faltan guevos para no incluirte, tiras la piedra y escondes la mano agazapada en busca de emociones fuertes que sustituyan, que de algún modo apaciguen, tu profunda insatisfacción sexual…
Estamos en Europa chorla, desgraciadamente para el continente africano no es lo mismo, y desgraciadamente para las mujeres africanas de las que hablas… aquí en Europa cariño, las mujeres maduras tenemos otras costumbres, naturalmente que a los 45 años te sentirás una mujer joven, tu no estás criada en Africa, las sociedades de las cuales has ido aprendiendo presumen de más avanzadas y el hecho de que una mujer en los cuarenta no se sienta vieja, deberías darlo por hecho.
Tu concepto de lo que es una mujer madura me lo paso por el forro, eres una borrega pretenciosa que va de «inteligente» pero sueltas unas perlas y unos dardos nada reflexivos, tontos, sin fundamento, infumables 100%.
Enfin… eres (somos) polvo en el espacio… por lo que no merece la pena ni prestarte ya más atención cuando te pones torpona en tus direccionadas teorias que de vez en cuando vas dejando caer.
29 septiembre 2010 | 22:02
Y tu eres un imbécil igualmente pretencioso al que se le ocurre poner a parir a la piquete que ha resultado hoy gravemente herida por la huelga general…si… casualmente te he leído en otro blog de 20minutos y casi vomito chico, es de ley que te diga que si yo soy alguien de la familia de esa mujer y leo lo que has solatado por la tecla me cago en lo que ya sabes, vaya forma de molestar a los familiares afectados por esa desgracia, a día de hoy ya podemos afirmar tranquilamente que aparte de inútil, una huelga general también es peligrosa… y ésta podía serlo más que ninguna otra por la desesperación acusada, gracias al gobierno que tenemos, de quienes han participado pero… ponerte a poner a parir a una victima de un terrible accidente que el propio conductor al cual no mencionas ni culpas podía y debía haber evitado…cuando ésta todavía permanece en grave estado en el hospital me parece como poco desagradable. Se te dá mejor pelotillearle rollo baboso a la vecina del blog, que también te encuentro allí cuando lo visito.
Esta visto que se me da mejor ser como yo soy en realidad. así me siento más segura de mí misma, y aunque el precio sea crearme «enemigos» me seduce la idea de bajar de las nubes a los mismos que envian a cualquiera al «infierno», prejuzgando a troche y a moche sin caer en la cuenta que vosotros también podéis ser prejuzgados, tampoco sois inmunes a ello.
( Frateli)
29 septiembre 2010 | 22:20
Frateli ya se que soy un imbecil, no necesito que otra imbecil me lo diga. Lo que no entiendo ni se de que va es el rollo que te montas conmigo de que:
«al que se le ocurre poner a parir a la piquete que ha resultado hoy gravemente herida por la huelga general».
Yo pongo a parir a toda España inmigrantes incluidos pero no hablo de nadie especial, he generalizado metiendome a mi mismo en el meollo si lees detenidamente mi ultima intervencion.
Que de ten multinicks.
29 septiembre 2010 | 22:35
No se a que te refieres con ese rollo pero te dire que me gustaria saber donde has leido de mi eso que dices. No olvides que si alguien desea tomar mi nick o el tuyo lo puede hacer perfectamente y hacerse pasar por nosotros. La ultima palabra la tiene el jefe del blog que sabe nuestros correos electronicos y las IP´s.
Lo dicho, no se de que me hablas.
Repito… Que te den.
29 septiembre 2010 | 22:41
Cierra el pico… Pues si la última palabra la tiene el dueño del blog… porqué me tratas de «multinick» sin saberlo.
Según tu teoria ( acabas de sermonear ésto ) : »
«No olvides que si alguien desea tomar mi nick o el tuyo lo puede hacer perfectamente y hacerse pasar por nosotros «…
tampoco lo olvides tú entonces, cuando te entre la venate señaladora y me llames » multinick» piensa en las teorias que firmas, no las fusiles sin haberrlas reflexionado y/o intentado aplicar a todo el mundo por igual. No las utilices para despretisgiar o rellenar sermones mal improvisados.
No perdona… que te den a tí.
29 septiembre 2010 | 22:56