Después de un buen tramo de autopista, entro en la ciudad y aparco mi taxi en frente del primer bar que me encuentro. Me revienta la vejiga. Salgo rápido del taxi y entro en el bar. Por pudor pido antes un café. Me lo sirve una camarera colombiana, guapísima. Echo azúcar, lo muevo, doy un sorbo, ARDE. Voy al baño.

Vuelvo a la barra y ahora me encuentro a la camarera hablando con un parroquiano. Es el típico borracho baboso que intenta ligársela con la técnica del donjuán de mercadillo. » Tienes los ojos más bonitos de todo Carabanchel», suelta el gilipollas. Ella le sonríe, qué remedio, y se aleja a limpiar la cafetera. Así dispuesta, de espaldas, el hombre aprovecha y le mira el culo. Un segundo parroquiano que se encuentra al otro lado de la barra también se lo mira. Yo estoy en medio de los dos. En esto, el primer parroquiano se fija en los ojos clavados del segundo. Le mira como a un rival: lo dice su cara. Esto parece un puto documental de La2.

En segundo parroquiano llama a la camarera por su nombre: «Yudith, ¿me pones otro cacharro?». El primer parroquiano se tensa. Ella estira su cuerpo hasta alcanzar la botella de DYC del estante. En esa postura asoma por debajo de su blusa la tira del tanga. El segundo parroquiano se da cuenta y abre los ojos como platos. El primero prefiere perderse el espectáculo y mira al otro. Yo les miro a los dos. Divertidísimo.

Me acabo el café y pido una cerveza. Esto no me lo pierdo. Nada más servirme la cerveza, me mira a los ojos y sonríe. Tiene una sonrisa preciosa.  Me pregunta: «¿Quieres aceitunas?». Contesto que sí. Le devuelvo la sonrisa. Ahora el parroquiano número uno no cuenta con un rival, sino con dos.

En esto, el parroquiano número uno cambia su estrategia y se une al enemigo. Decide romper el hielo conmigo: «¿Es tuyo ese taxi?». Mi gesto afirmativo le sirve para comenzar a hablarme del gremio del taxi, que su «cuñadPRIMO Jacinto» (ese lapsus demuestra que está casado pero que prefiere ocultarlo ante Yudith) también es taxista y le dice que está la cosa bien jodida. Esa es otra estrategia para echar por tierra mi estatus ante Yudith. Pero entonces contraataco y le digo que en realidad no soy taxista, sino del Servicio de Inteligencia, y que uso el taxi como tapadera para seguir la pista a un grupo de taxistas proxenetas que operan por la zona. El parroquiano número dos se une y me invita a otra cerveza. Este dice ser Ingeniero Aeronáutico en la Base de Torrejón. Mis cojones.

Lo que empieza siendo un juego para mí, acaba en borrachera. En concreto, cinco cervezas y tres jotabés con cola. Como ya no estoy para conducir, llamo a un colega taxista, le doy la dirección del bar y me pido la última mientras le espero. Los otros dos siguen y ahí seguirán cuando me marche. Ahora rivalizan ante Yudith a ver quién bebe más.

Antes de marcharme se me acerca Judith y me dice al oído que conoce a esa red de taxistas proxenetas a los que sigo la pista. Que mañana, cuando vuelva a recoger el taxi, me pase por el bar y me cuenta.

La vida es rara.