BLOGS
Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

La máquina de vivir

Tomó mi taxi porque no podía cargar con un bulto tan pesado hasta la parada del autobús. Y el metro también quedaba lejos. De hecho, desplazarlo desde el portal de su casa hasta mi taxi le supuso un esfuerzo enorme. Se llamaba Blasco, tenía 87 años y aquello tan pesado era su vieja aunque impoluta máquina de escribir. Le ayudé a subir la máquina en mi taxi, tomó asiento a mi lado y me pidió por favor que le llevara a una casa de empeños a escasas manzanas de ahí. Blasco era un tipo enjuto, de ojos grises y escaso pelo cano aunque bien peinado. Su traje de chaqueta y su corbata vieja le daban cierto aire de coquetería melancólica, como si le diera meticulosa importancia al simple gesto de salir a la calle.

Durante el trayecto me contó que aquella máquina era lo último que le quedaba por empeñar; que trató de resistirse pero en breve le venían pagos y no tenía el dinero suficiente. Su pensión era mínima, apenas le servía para cubrir gastos, pero la luz había subido, y el agua había subido, y también la comunidad de vecinos, y el impuesto sobre bienes inmuebles, y la tasa de basuras. Para afrontar esas constantes subidas se había ido desprendiendo de todo, hasta de una vieja olla express, también del teléfono (“para qué tenerlo, ya no me queda nadie”, me dijo). Calculó que vendiendo esa máquina podría ir tirando tres o cuatro meses más. Una máquina de escribir que siguió usando hasta ayer mismo. Ya no tenía pulso para escribir a mano, y con ella, aunque despacio, le escribía cartas a su Carmen, que en paz descanse. Cartas que después guardaba en una caja de zapatos. De este modo se entretenía y esquivaba la soledad. “Chifladuras de viejo”, añadió.

Le pregunté que cuánto pensaba sacar vendiendo esa máquina. Me dijo que, con suerte, cien euros descontando el taxi de ida. Pensaba volver andando. Cien cochinos euros, pensé. Un hombre de 87 años condenado a la eterna soledad por culpa de cien cochinos euros.

Nada más oírle decir esto di la vuelta y volví de nuevo a su portal. Aparqué mi taxi, saqué cien euros de un cajero y después le ayudé a subir la máquina por las escaleras. Vivía en un cuarto piso sin ascensor. Lo que más llamó mi atención fue el pasillo de su casa. Las marcas fantasma de cuadros sin cuadros en las paredes. Esas alcayatas sujetando nada.

35 comentarios

  1. Dice ser simpulso

    Esta tarde a las 20h estaré en la librería “El dinosaurio todavía estaba allí” (C/ Lavapiés, 8 en Madrid) leyendo un puñado de mis relatos taxiales (también leerán los escritores Alena Collar y Manu Espada) con motivo de la Noche de los Libros. Entrada libre.

    Os espero.

    23 Abril 2013 | 00:16

  2. Dice ser cristina ruiz duran

    Como estabas tan gore, pense que el paquete era de su vieja… buff

    Simp a veces me encanta haberte conocido …bueno conocer tu blog. Eres buena gente.

    Aunque la historia no sea real, yo ya me entiendo.

    Y ya ni me pongo a decir lo que siento ante esta situaciones, tan precarias, que me pongo de muy mal humor y no son horas.

    23 Abril 2013 | 00:30

  3. Dice ser Una semana

    En una semana vuelve a intentar venderla. Le darás otros 100??

    23 Abril 2013 | 01:05

  4. Dice ser lusanjiayou

    Hola!Mis amigos! Esta es una buena noticia! Por qué necesita un Smartphone? si quieres, tengo una maravillosa tienda en línea para presentarme. es muy perfecto. todos los productos están descuento loco. ,Galaxy S4 n9500 Teléfono 5.0 Pulgadas!80% de descuento! Este es mi favorito!Sólo € 159,99. http://u22.cc/ngkcex

    He adquirido este maravilloso telefono y todo perfecto, Esta es mi primera vez que compra en este sitio, Estoy orgulloso de decir que este es el más exitoso y el más satisfecho con los productos que nunca en compras en línea.este teléfono ha recibido un gran número de clientes hispanos alabanza (ver comentarios de sitios web), He recibido los bienes.En la caja incluía lo típico, el móvil, cargador y auriculares, todo muy bien empaquetado y en perfectas condiciones. y convertirse en uno de los productos más vendidos.Potente función, operación fácil, rápida respuesta, alta calidad, GPS, el quad-core es la pantalla suave, grande, de alta definición, 8MP, me hace tan sorpresa. mucho mejor de lo que esperaba. Esta ma?ana, cayó de escritorio, pero no es un partido cualquiera. Me siento tan sorprenderá por la calidad increíble del teléfono. todo es tan perfecto. Por lo tanto, yo estoy aquí para obtener el precio más bajo!

    para mí, es el mejor que he comprado. Me presento a mis amigos hoy, todos dicen que es tan perfecto, muy rentable y muy merecen, muy creíble. alabanza buena parte de este perfecto Galaxy S4 n9500 Android 4.2. también lo compra de la tienda. Mientras tanto, todos nos caja del teléfono gratuito y protector de pantalla como regalo. buen vendedor. no pagan ningún arancel, tan maravilloso. Decir que el móvil traía un poco de batería y estuve trasteandolo durante una hora. Tras esa hora de testeo, puedo decir que la fluidez del teléfono es muy buena, anteriormente habia pasado por mis manos otro terminal chino con un procesador monocore, y este con el mtk 6589 a 1,2GHrz es una delicia.Tiene una cámara de 8MP una enorme pantalla de alta definición.Me ha llegado rapidísimo, en perfecto estado y es mejor de lo que esperaba. oles más barata y más popular.También los productos de mayor venta.De hecho, he comprado cuatro teléfonos móviles dados a mi familia, A ellos les encantó!yo realmente lo recomiendo encarecidamente a todo el mundo. es muy creíble.Sólo Euro €159.99 + entrega rápida de alta calidad + servicio post-venta perfecto, actuar ahora !

    23 Abril 2013 | 03:49

  5. Dice ser Carla

    Y cada vez son mas …

    Carla
    http://www.lasbolaschinas.com

    23 Abril 2013 | 07:13

  6. Dice ser Al Sur de Gomaranto

    Vender los viejos recuerdos
    para poder ir tirando,
    A nuestros viejos abueletes
    los estamos condenando.
    Al igual que en los pasillos
    están las alcayatas vacías
    en las marcas de los cuadros,
    así estamos sus almas dejando
    con marcas que son desgarros.
    Soledad en los últimos días,
    escribiéndoles a los muertos.
    Los vivos de los abuelos
    hemos ido olvidando,
    empezando por los gobiernos.
    En soledad la muerte les llega
    nadie los echa de menos.
    Sólo cuando la luz y los impuestos
    vacíen sus exiguas cuentas,
    será entonces cuando se sepa,
    porque irán a desahuciarlos
    que, hace meses que murieron,
    y que están momificados.

    23 Abril 2013 | 07:57

  7. Dice ser Cantando bajo el sol..

    El ser humano es bueno por naturaleza. Y a veces lo demuestra.

    23 Abril 2013 | 08:35

  8. Dice ser Carpe-diem

    Le ayudaste a subir la máquina por las escaleras, Simpulso ??? Con las caxitas k tú te gastas no la subiste tú sólo ??? Lo que más me ha gustado es k le sigue escribiendo cartas a su Carmen…Romanticismo post mortem…K romántico…

    No sólo los Blascos de 87 años están perdiendo nivel adquisitivo y, por ende, peor calidad de vida…y uff espérate al San Viernes este 26…como nos volverán a crujir con alguna medida para paliar el deficit…Eso sí…día si y día tb salen ” sobresueldos ” de a 10.000 € / mes…k es k te kedas turulata 😉 Feliz diada a tod@s !!! Y a tí Simpulso k te pongan un micro ehhhhh y a ser posible en streaming o te cuelguen luego x tu canal…Pa criticarte después si eso…Xdddd…

    23 Abril 2013 | 08:46

  9. A veces es mejor dejar los viejos recuerdos atrás. Tal vez necesitaba dejar su vieja máquina y salir a vivir a la calle…aunque sólo sea a conversar con ese niño que juega en la calle. La soledad no es buena consejera.

    Bss, Alba

    http://www.sanchoforyou.com/sancho-boots-blog

    23 Abril 2013 | 08:56

  10. Dice ser salasua

    no tenemos absolutamente nada que ver en cuanto a ideología por lo que huelga decir que me escaman algunos de tus comentarios, pero por encima de eso está tu indiscutible talento y tu sensibilidad, que me hacen leerte cada día gustándome cada vez más lo que leo. enhorabuena y gracias.

    23 Abril 2013 | 09:11

  11. pues aqui abajo las alcayatas siempre nos recuerdan pezones erectos…

    y saludos tekiii

    y a parlaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!

    23 Abril 2013 | 09:37

  12. Dice ser nicontigonisinti

    Buen gesto el tuyo…

    23 Abril 2013 | 09:39

  13. Dice ser Percebeira

    Hiciste caridad, no sé si te has dado cuenta, no justicia redistributiva. El camarada Pastrana, Secretario General de UGT de Andalucía lo tiene claro: con sus 1.700 euros de sueldo, lo normal es que el sindicato le facilite una vivienda, y si se le rompe el frigorífico, lo normal es que el arreglo se lo pague el casero, o sea, UGT, o sea, el señor Blasco.

    Si se nacionalizaran todos los bancos, los sindicatos podrían servirse de Visas Oros a tutiplén sin necesidad de bajar las pensiones ni subir los impuestos a los pensionistas. Y esa máquina de escribir iba a financiar un kilo y medio de percebes para la próxima cena que rumbosamente iba a pagar Pastrana a unos camaradas uropeos, que no se diga que en España somos unos muertos de hambre…ahora tendrán que sacarlo de la compensación que reciba el sindicato por algún ERE, aunque sea de los de verdad. Allá tú con tu conciencia, percebe.

    23 Abril 2013 | 10:00

  14. Dice ser Mariam

    Precioso relato. Como título alternativo yo le habría puesto “Lá máquina de esgrimir”.

    Felíz día de Sant Jordi!

    23 Abril 2013 | 10:23

  15. Dice ser txema

    Fantástica entrada Dani!!!
    Para mi la mejor de lo que llevamos de año….
    Totalmente cierto, en la finca donde vivo tengo vecinos muy ancianos y las pasan puxxx para llegar a fin de mes… Y es curioso, teniendo piso de propiedad y una vida trabajando de sol a sol y luego llegan a ancianos de mala manera….
    Hace años tenía un viejo vídeo y lo llevé a un Converse a ver si me daban alguna moneda…. Al final no se vendió o eso es lo que me dijeron y lo que más me impactó fue una mujer anciana que llevaba de todo, tazas de café, cucharitas, aceiteras….

    Malos tiempos para la lírica…

    Salu2.

    23 Abril 2013 | 10:29

  16. Dice ser yonomebajo

    No me hubiera quedado nada a gusto si hubieras elegido otro final.
    Ole por él, por su Carmen, por su máquina de escribir, por el taxista que le ayudó a recuperarla y por la alegría de tener otra mini-oportunidad!!

    23 Abril 2013 | 10:50

  17. Dice ser Alma

    Lo “mejor” es que hay mil onegés que nos intentan vender que la pobreza está fuera de España… Claro, a los españoles que nos jod.., que hay que hacer galas, partidos y estupideces benéficas para los países del tercer mundo, hay que salir a la calle con un peto de alguna organización solidaria para pedir por los pobres niños que se mueren de hambre en no sé donde y millones de cosas más, pero aquí en España, en nuestro país, hay mucha gente española que se muere de hambre porque están en el paro y no tienen ni para darle a sus hijos un vaso de leche, ni un abrigo con el que pasar el invierno y mucho menos un simple regalo por Reyes, hay muchos Blascos que han llegado a la plenitud de su vida teniendo que empeñar o vender la mayoría de sus recuerdos y hay mucha gente que como no es inmigrante, no tiene ni derecho a que Cruz Roja le de de comer porque es español y seguro que tiene a alguien que le ayude.
    Eso es hipocresía pura y dura y primero van los de casa y después los demás, que por desgracia, a nosotros no nos ayuda nadie, ni siquiera los de nuestro propio país, que eso, sí que es una vergüenza.

    23 Abril 2013 | 11:33

  18. Dice ser triste

    Blasco de momento tiene una paga, transporte publico casi gratis y seguridad social, puede ir tirando.
    En Brasil he conocido a jubilados que se dejan la pensión en medicinas, allí no hay nada gratis o con descuento para ellos. Pero el tema es, que pasará con nosotros a esa edad tal y como va la cosa?

    23 Abril 2013 | 11:42

  19. Dice ser Coracero

    ¡¡Muy bueno, Cochero de las Letras!! Este texto te confirma como gran escritor y mejor persona. Coincido con @txema, de lo mejor del año.

    Un saludo a todos los compañeros/as taxiales, y recordad, la solidaridad debe empezar con aquellos que tenemos más cerca (y no solo en lo económico, a veces tomar un café con la abuela para hacerle un poco de compañía o llamar a tu padre y decirle que le quieres ya es solidaridad).

    Mientras, sigo cabalgando hacia el horizonte….

    23 Abril 2013 | 12:03

  20. Dice ser yo

    Me ha gustado el post, es hermoso, y además me da la impresión que lo has dejado abierto para una posible continuación.

    Carpe-diem, cada día, cuando entro a leer el post de Simpulso me encuentro tus comentarios vacíos y estúpidos, que no aportan absolutamente nada y resulta hasta molesto leer. ¿No tienes nada mejor que hacer que joder a Daniel? en serio, busca un psicólogo, pide cita, ve y dale la paliza a él, al menos cobrará por escuchar tus chorreadas.

    23 Abril 2013 | 12:21

  21. Dice ser manuel

    Conmovedora vivencia, Dani. Yo habría hecho lo mismo, de hecho lo hago, y lo seguiré haciendo mientras pueda. Mucha gente lo hace. Hay mil historias. Un millón de historias parecidas nos hacen sentirnos orgullosos como raza, como seres humanos. Esta vez no tiene mucho sentido evaluar tus avances literarios, cosa que casi siempre hago, discretamente, por deformación profesional; lo que importa es el fondo, la humanidad que sublima el papel y enternece el alma. La sociedad tiene que cambiar, que mejorar, pero hay cosas que no deberían de cambiar nunca, siendo tu generosa actitud una de ellas.

    23 Abril 2013 | 12:25

  22. Dice ser cross

    @Alma: tu desconocimiento de las ONGs es brutal, y doy por descontado que eres una de esas que ni come ni deja comer. Ni de coña me creo que jamás hayas ni pensado en colaborar con ninguna organización para ayudar a los desfavorecidos españoles, porque jamás he conocido a nadie que lo hiciera, criticar a quien busca ayudar a otros seres humanos fuera de España. El hambre no entiende de nacionalidades. Y por descontado, no conoces Cruz Roja, donde yo sí he trabajado muchos años de voluntario, y donde jamás, repito, jamás, se deja de ayudar a alguien “por ser español”. Al contrario, la mayoría de beneficiarios de esta ayuda eran y son españoles, pero se ayuda a “gente” no a “españoles” o “no españoles”. Por supuesto, ni sabrás dónde hay un comedor social. Lo dicho, criticar a los que hacen algo, quizá por tu mala conciencia de no ayudar a nadie en absoluto.

    23 Abril 2013 | 12:53

  23. Dice ser @yo ( Carpe-diem )

    …tan simple…como NO leerme…¡¡¡¡ Saltáme !!!!

    23 Abril 2013 | 13:50

  24. Dice ser No lo digas muy alto, Simp!

    Hay mucho sinvergüenza esperando encontrar personas de buena voluntad para timarlas.

    23 Abril 2013 | 14:28

  25. Dice ser Autónomo

    Sí, yo conozco a un Robin Hood que me lo quitaba a mi para quedárselo él. Que con 40 años (o eso aparenta) no tenía oficio ni beneficio, pobrecito, no? manda huevos!!

    23 Abril 2013 | 15:07

  26. Dice ser Verónica

    Se que normalmente tus post son inventados, salidos de tu maravillosa imaginación. La magia está en saber que algunos son imaginación, pero otros son ciertos y no saber cual es cual. Hoy no he sido capaz de desprender mis sentimientos de tu relato, y espero de verdad que este sea imaginado, porque no he podido evitar echarme a llorar. Ya de por sí es muy triste la situación que estamos viviendo, pero imaginar a ese pobre hombre teniendo que desprenderse de lo único que le queda me parece tan desolador que no puedo asimilarlo.
    En caso de que sea real, gracias por darle los 100 euros.

    23 Abril 2013 | 17:04

  27. Dice ser Murciana

    Bonito y noble gesto Dani.
    FELIZ CUMPLEAÑOS @MANUEL.

    23 Abril 2013 | 17:39

  28. Dice ser manuel

    @Muchas gracias Murciana.

    23 Abril 2013 | 17:42

  29. Dice ser Una

    Muy bien, Dani, no sabes lo que yo daría por recuperar esa vieja máquina de escribir, la mía. La recuerdo, le faltaban teclas y la tapa del teclado. Seguramente aquel bestia que no quiso devolvérmela la tiró, o quizá se la regaló a algún extranjero. Solía regalarles cosas que “se quedaba” de los demás.

    Una muestra de solidaridad con los nuestros, no creía que quedara gente a los que les da pena un anciano español. Y esa máquina te aseguro que tiene muchos recuerdos, más la que tú has ayudado a conservar que la que yo perdí por gilipollas, la perdí por confiar en un progre comunista.

    23 Abril 2013 | 18:21

  30. Dice ser simplement.raquel

    Este ha sido uno de los relato que mas me ha gustado, me encanto jajajaj no leeras esto pero bueno que se de bien la lectura y la noche me quedo con ganas de ir.

    23 Abril 2013 | 19:01

  31. Dice ser manu

    Bonito gesto, Simp. Es una pena que algunos tengan que empeñar lo inempeñable para poder sobrevivir.
    PD: la semana que viene, con todo el dolor de mi corazón, iré al Cash Converter de Delicias a empeñar mi bicicleta estática por unos 50€ ¿Tienes algo que hacer el lunes sobre las 10,30, Simp?

    23 Abril 2013 | 20:26

  32. Dice ser Fenixcriss

    Creo que la historia no está ni mal, solo que a medida que vas escribiendo va perdiendo fuerza, desde mi punto de vista “Darle el dinero de tu bolsillo” era algo bastante obvio, Pero en línea general atractiva la historia. Hay algo que no entiendo y es por qué constantemente atacan a ¨Simpulso” que si la historia es mentira , que es real, que es un mentiroso , que es imposible. Soy partidaria de que hasta la historia más real tiene algo ficción, pero así preferimos creerla, así preferimos contarla. Entonces a quienes les gusta el Blog del chico y sus historias Reales o NO, que continuen leyendo. A mi no me fascinan y aquí una vez más estoy. Saludos.

    http://fenixcriss

    23 Abril 2013 | 20:31

  33. Dice ser Alma

    Para Cross. Colaboro, pero no con Ong´s, si no con gente que ayuda a otra gente, a desfavorecidos que no pueden, como dije antes, ni dar de comer a sus hijos.
    A lo mejor, como tú dices, el hambre no entiende de nacionalidades, pero Cruz Roja sí, Y te lo digo de muy buena mano, porque cuando mi hermano se quedó en paro y fue a pedir un curso que impartían, le dijeron que primero iban los inmigrantes y que si luego había sitio le llamarían. Eso es vergonzoso.
    Y que quede claro, que yo no estoy en contra de la inmigración, pero entiende que me moleste que haya muchas personas de la casa que estén pasando penurias y casi nadie, repito casi nadie, se preocupe por ellas. Eso es lo que me indigna y lo que me da rabia, que se antepongan intereses de otras personas (personas que por otro lado muchas de ellas se creen con más derechos que nadie “porque son inmigrantes y tú eres un racista”, cuando aquí hay gente que sin buscarlo, se ha visto en la calle, que ha currado toda su vida y encima se ven que no tienen ayuda de ninguna parte.
    Y Cross, de verdad, que no desconozco el tema de las Ong´s, hablo con razones y con conocimientos, sé dónde hay comedores sociales y por supuesto que no tengo mala conciencia por no ayudar. Pero como tú dices, criticar por criticar…

    23 Abril 2013 | 23:37

  34. Dice ser Uno Más

    Para que luego digan que los taxistas son “agarraos”…

    24 Abril 2013 | 13:29

Los comentarios están cerrados.