Aquel anciano, acomplejado en la inmensidad de la Estación de Atocha, se acercó a mi taxi con su maleta a cuestas y sin mediar palabra me tendió un trozo de papel perfectamente plegado. Era la dirección de un humilde hostal del centro escrita a boli con forzada y tenaz caligrafía. Leído el destino abrí el maletero, me dispuse a tomar su maleta, pero él se negó. Prefirió llevarla consigo, sobre sus piernas, como si de un ser vivo se tratara. La maleta en cuestión era casi tan vieja y curtida como él, sin ruedas, sólo un asa y ahorcada con dos cuerdas. Por su forma de manejarla parecía liviana.
Durante aquel corto trayecto, el anciano no paró de mirar a través de la ventanilla con ojos de novedad y sin embargo distancia. Era, tal vez, su primera estancia en Madrid. Pero, ¿por qué motivo él solo? ¿por qué con tan raquítico equipaje? ¿por qué en aquel preciso y desamparado hostal?
¿Y qué llevaría en aquella maleta? Tal vez, se me ocurre, un par de mudas, un pantalón (de pana o tela gruesa), dos camisas dobladas con mesura, una pastilla de jabón artesanal que él mismo fabricó, un viejo peine de plástico al que le faltan tres o cuatro cerdas, su navaja multiusos (o puede que la llevara en el bolsillo, junto a su cartera cerrada con gomas elásticas). Tal vez también entre las camisas llevara una foto en blanco y negro de su difunta esposa. De cuando era moza. Bella y eterna.
Y tal vez, se me ocurre, al llegar a esa lúgubre habitación de hostal, abriría la maleta y colgaría en perchas las camisas y colocaría la foto en la mesilla, apoyada en la lámpara de noche. Y este simple adorno de la foto le haría sentir igual que en casa; a cientos de kilómetros pero igual que en casa; en una enorme y desconocida ciudad pero igual que en casa. Igual de solo que en casa. Igual de triste. Exactamente igual.
…………………………………………………………………………………………………………
Nota: No es más que una hipótesis. Pero al menos acerté en algo. Para pagarme, tuvo antes que desenredar las gomas elásticas de su cartera.
Me vino a la memoria mi primer viaje solo, hace ya tantos años, aún niño con solo dieciséis. Era una historia de “Carros de fuego”, una historia donde el protagonista es atleta y gladiador.
Tras meses de estudio y mucho esfuerzo. Llegó el momento de probar suerte y valor.
“Tren correo, con destino Madrid Atocha, va a efectuar su salida”. Lágrimas y nervios, orgullo y templanza, ilusiones y nuevos y reales retos se mezclaban a un lado y a otro de la ventanilla.
Vieja maleta con la que mi padre probó suerte en Barcelona, pasillos abarrotados y asientos de verde escay. Asientos aptos para viajar de pie. Doce horas de trayecto enviado por carta entre zarandeos pausas y pitidos de salida, cuan concurso de cernir garbanzos de fiestas populares.
Sueño intermitente, a noventa grados, a la sombra. Estiramientos, pasillo, escandalosa fiesta militar. Sueño, calor insoportable, zapatos de los domingos. Señora repintada, profundos surcos tapados con carmín. Idas y venidas, bostezos y recuento de chinchetas, ronquidos y algún que otro indiscreto sonido. Ojos cerrados, desfile de esfuerzos y fantasía en tecnicolor interrumpidos por cruces de trenes y túneles de oscuro e interminable sopor.
Tren correo… ¿me equivoqué con el sello? Legañas en los ojos y primeros rayos de sol. Casas y huertos, polígonos industriales y barriadas de ropas tendidas en el balcón. Calles con coches y personas, como también manda Dios.
“Tren correo, procedente de Sevilla va a efectuar su entrada en vía ocho, andén segundo”. Otras caras de alegría, otras familias, otro público reciben su “cartita” con amor. Curtida y vieja maleta en mano, ¡A la aventura! que ya queda menos para descubrir si fue buena mi labor.
Maletas como la mía, gente y prisas, caras raras que te miran y respeto, que no miedo, hambre y sueño y tres horas de espera para salir rumbo a la última estación.
Churrería “La Ochava”, chocolate calentito con churros que aún parece que recuerdo su olor. Camareros con pajarita vociferan, platillos se chocan, las tazas se acomodan y la sinfonía se interrumpe con la máquina del vapor.
Maleta en mano que me sirve para tocar el tambor. Su relleno de ilusiones y de incierto futuro acompañó en un viaje, donde el atleta soñaba ser gladiador.
Esta es la historia de otra maleta, cumplió con creces su cometido, y como buen toro indultado, bajo una cama, llena de libros y recuerdos, hasta que bien quiso un día mi madre permaneció.
28 abril 2011 | 16:22
Hoy te has lucido.
¡Qué bien has transmitido esa nostalgia!
Haces fácil todo lo difícil 😉
http://www.rincondelaesperanza.com
28 abril 2011 | 16:36
Me ha recordado tu post a cuando venían mis abuelos desde Madrid ha visitarnos.
Esas maletas que parecían de cartón piedra y en su interior!….cosas tan increíbles.
Enmascarado enhorabuena por la victoria de ayer
<:-(
28 abril 2011 | 16:53
Tot el camp
es un clam
som la gent Blau Granaaaaa 🙂
28 abril 2011 | 17:09
Gggggggggrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.
¡Anda, anda!, sin comentarios. 🙁
28 abril 2011 | 17:14
Veeeeenga no te enfades, te voy a regalar un bonito link, donde podrás disfrutar de otra maleta, es un poema de Pedro Lezcano que si me permites, lo compartes con CANARIAS7 y con Ana… 😉
28 abril 2011 | 17:47
Me ha conmovido el relato
¡Cuántos como ese he conocido!
Un viejo que emprende un viaje
solo, con su vieja maleta.
Unas veces de madera
y otras, de cartón imitando tela
aquellas, de bandas marrones
y de color marrón asa y cantoneras.
Atadas con cuerdas,
ya que bisagras y cerraduras,
no pueden cumplir sus funciones
por estar desvencijadas, rotas de viejas.
Y dentro lleva su tesoro,
lo único que de su difunta mujer le queda.
La que le acompaño hace muchos años
al hostal donde pasaron
la primera y ansiada noche,
el comienzo de su luna de miel.
Ya es viudo y el anciano ha vuelto
con la misma maleta,
dentro de la maleta, sus únicos recuerdos
por eso, para no perderla
a ella fuertemente se aferra.
Quiere antes de morir
volver a la habitación de aquel hostal,
ha tenido suerte, hoy está libre.
Al entrar le embarga la emoción,
no está igual, pero es la misma habitación,
Mira a su lado y… hoy no está,
su joven y asustada esposa.
Cierra la puerta, se le caen dos lágrimas
desata apresuradamente su maleta
Saca el retrato en blanco y negro
el que se hizo su novia para él,
cuando a la mili tenía que partir.
Al mirar las fotos, caen más lágrimas,
con voz quebrada, al retrato habla.
-¡Te prometí que volveríamos aquí,
y no ha podido ser!
-Te fuiste el otoño, cuando la caía la pampa,
ahora en primavera he vuelto sin ti,
pero con tu retrato, para cumplir la promesa,
que entre sollozos emocionado besa.
Al sacar un fajo de amarillentos papeles,
entre dos cartones con un viejo lazo atado,
al abrazarlo contra el pecho, exclama:
-Este es, el mejor libro, mi Biblia.
Desata el lazo y coge la primera,
son las carta que de novia le enviaba,
cuando en África, en la mili él estaba.
Lee una tras otras todas, todas,
aunque desde que enviudó,
De tanto leerlas,
se las ha aprendido de memoria.
¿Volverá a su pueblo?
¿Resistirá su corazón?
Desde que su mujer murió,
solo piensa, en poder irse con ella.
28 abril 2011 | 18:13
¿Dónde está ?
No está.Si lo mandas lo compartiré.
No me da «pelusa».
28 abril 2011 | 18:44
¡Anda! pues es verdá. Bueno, bueno…no te pongas así, un despiste lo tiene cualquiera, que ya no son casi…
http://solajero.blogspot.com/2005/09/poema-la-maleta-de-pedro-lezcano.html
28 abril 2011 | 18:56
Precioso.
Una maleta con historia.Eso mola.No como las de los chinos que enseguida se rompen la cremallera y nadie podrá heredarlas.
Gracias por tus ( en plural ) detalles.
Un abracito y un arrumaco.
28 abril 2011 | 19:18
Abrió la maleta. Olia a jabon Heno de Pravia.
Cojió una carta que se hallaba dentro de un sobre amarillento. Le dió la vuelta y miró empequeñeciendo los ojos la dirección que había en el reverso. Dió unos pasos y se acercó a la cortina. La retiro un poco, con miedo de que alguien le pudiera ver desde la calle. Miro al frente. Si era ahí. Ahi vivia ella. Su amor prohíbido de los años 30.
Nunca es tarde si la dicha es buena
28 abril 2011 | 19:18
Existen estas personas, a veces se encuentran muy cerca de nosotros. Son gente que ha perdido la esperanza en el género humano.Por eso se aferran a esa maleta, que ha sido su compañia durante toda una vida.
28 abril 2011 | 20:13
La autoayuda no es buena, ni mala, pero como en todo las sobredosis, busca sus efectos ràpidos como la imagen de Narciso, reflejada en el agua.
28 abril 2011 | 20:36
Alguien ( tenga la edad que tenga) que protege su cartera cerrándola con dos gomas elásticas, no es de fiar. Te engañó, Simp. Suele ocurrir. Intentan acaparar nuestra compasión, aparentando ir por la vida de «pobrecitos y humildes», y luego son… lo que son.
PD: En la maleta lleva los restos de su mujer descuartizada. ¿Te apuestas algo?
28 abril 2011 | 20:45
Simpulso haz algo a esta LOCAAA!!!
Esta monique me tiene los h u e v o s cuadrados
28 abril 2011 | 21:03
que envidia Natalia (vamos envidia sana),por haber ido a ver y escuchar a simpulso,ya me hubiera gustao …pero me coje un poco lejos…,un buen post.
28 abril 2011 | 22:20
¿Por qué medio se pueden conseguir los libros de Daniel, Simpulso?
28 abril 2011 | 22:36
Así es el árbol, así es su sombra
La del ciprés fue, es y será alarga
Cuanto más sol reciba, más grande es
También depende del “frondor” y de sus hojas.
Por la sombra se puede saber
si dará frutos o solo dará sombra.
28 abril 2011 | 22:36
Es Tulse, Tulse Luper y sus maletas. ¿cómo se pueden conseguir?
28 abril 2011 | 22:51
«Alguien ( tenga la edad que tenga) que protege su cartera cerrándola con dos gomas elásticas, no es de fiar. »
Y supongo que te quedas tan » pachi» diciendo tremenda tontería. Claro que es normal en ti, so tontolaba.
Serás tú, que mi padre siempre tenía esa costumbre antigua, aunque se lo dijésemos continuamente y le regalásemos carteras nuevas.
28 abril 2011 | 23:29
Es cierto. Yo también pensé en lo que otros antes han dicho, en esa escena de Cadena Perpetua. Maravillosa película que ya ni sé las veces que la he visto, pero que siempre me trae algun nuevo detalle que antes no había notado. me pasa igual que con «la Milla Verde», cuantas más veces la veo, más me gusta. Y también otra de mi ídolo desde la adolescencia, Robert Redford (ese nombre, ejem, se lo puse a mi hijo), la de Brubaker(no sé si lo he escrito bien,lo digo por los puristas estos como la Lais esa)
28 abril 2011 | 23:50
Marisa, tú puedes ponerlo como te dé la gana, jamía, no vaya a ser que se te escape un paraguazooo, jajjjaja!
28 abril 2011 | 23:58
Colère, hermosa, que la de los paraguazos era mi tía, jajajajjjj, nosotros solo de espec tadores, además, que pensábamos que los paraguazos iban mal dirigidos, que en lugar de a la contraria, tenía que ser al propio. vamos, que es lo que yo haría, jajajjajj.
Por lo que leo , me doy cuenta que has captado el pedazo tochopost que me marqué, así, más que nada pá la nazarena impenitente, jejejej
29 abril 2011 | 00:16
Muy tierno y muy buen post el de hoy…aunque a lo mejor cuando envíe mi comentario ya no es hoy sino ayer jeje
Te felicito pues es la primera vez que veo que apareces agradeciendo a un comentarista algo (siempre salías a defenderte pero nunca a agradecer) al menos eso era lo que me parecía a mi…pero da igual pues a mi no me contestas ni para bien ni para mal pero vamoss que no me voy a poner como la monique por eso >>>por cierto esa criatura esta realmente mal de la cabeza sea quien sea la susodicha
Bien… el que no tenga guardada una maleta con esas características, o un anciano con tremendos ojos blandos… esta muy mal “plantado” en esta vida
A todos nos hace falta tener un abuelo lleno de historias, de vivencias que nos nutra y nos alimente la niñez y la maleta forma parte de esas vivencias. Yo tengo una maleta de esas a cuadros verdes y con correas de cuero (tan bueno el cuero) que parece recién salida de la tienda.
El abuelo partió para siempre en enero… la maleta sigue comigo y con todo lo que mi abuelo representó y representa dentro de ella
Caramba Enmascarado, esta parte del poema…
“¡No quiero más maletas en la historia de la insular miseria!
Ellos, ellos, que cojan ellos la maleta.
Los invasores de la paz canaria
que cojan la maleta.
Los que venden la tierra que no es suya
que cojan la maleta.
Los que ponen la muerte en el futuro
que cojan la maleta¡
Que cojan la maleta,
que cojan para siempre la maleta!”
… hizo saltar “mi vena” insular.
Me quedé tanto tiempo pensando en toda la gente de esas 7 islas 7 estrellas, que tan bien me transmitieron el ser y el sentir isleño. Puedo decirte que realmente al llegar a ese momento del poema he podido sentir la misma rabia e impotencia que el autor…
Gracias… es un bonito poema que da mucho que pensar.
29 abril 2011 | 00:25
Uyyyy, pues no que voy a entrar y me dice: Error server. Guru meditation!! Ja,jjjaja!
Eso, eso, al propio en to lo alto! Qué cosas pasaban…
29 abril 2011 | 00:31
Estoy un montón intrigada.
La doctora Membrillo, habitual de estas páginas a horas muy tempranas, para mí claro,suele dejar su ácido comentario, auque acertadísimo siempre.
Hoy no na aparecido, claro que supongo que como el Madrid perdió, será por eso. No creo yo que fuese por mi amenaza. Vamos que simplemente le dije que pasase por allí, por la calle Tribulete y que si no lo hacía y me traía un ejemplar firmado…. tal y tal, palabras, palabras, nena…. que no es para tanto. Además que aunque te quería forzar a ir antes de ir pa casa a ver el partido, que bueno , que no pasa nada. Bastante disgusto te tienes encima. Corramos un tupido velo(que alguien decía antes), que eso del avatar por dónde amarga el pepino era bromilla. Es que alguien me lo ha recordado , mi amenaza digo, y no es pá tanto. Además que por otro lado como funciona mal la cuetión comentarística, ya vi que no has estado. Oye,….. ¿No te cogerías una cogorza de campeonato?, que de ti cualquier cosa espero, y yo sintiéndome culpable sin ton ni son
29 abril 2011 | 01:00
Me gustó verte, Dani, y escucharte… Pero prefiero la intriga de lo imposible que resulta encontrarte por Madrid en el hábitat de tu taxi. Así que, como siempre desde que estoy aquí, te seguiré buscando.
Al menos ya me he asegurado que el día que me vaya de Madrid no volveré a mi tierra sin haberte visto.
En cuanto al post, estoy segura que sentí lo mismo que ese hombre…porque todavía lo siento cada fin de semana que vuelvo…
29 abril 2011 | 09:27
Tu historia como siempre, será verdad o no, pero hoy me ha chocado, porque tengo una amiga que siempre ha dicho que cuando quiera tener un hijo, que dice lo querrá tener en un momento dado, si no tiene pareja, se irá de fiesta loca, hasta que se quede embarazada…a mí me hace gracia y me da cierto repelús por si lo llega a hacer, no en plan moral sino a ver si «pescas algo más que un hijo»…
Tengo que hablar urgente con ella, hace tiempo que no la veo e igual, ha estado por Madrid…
29 abril 2011 | 09:59
q tontos sois caxo de ijos de puta
29 abril 2011 | 18:14
Mohamed is whore is fuck mother is gay Is Bidladen
03 mayo 2011 | 11:15
q pasa chicos tengo la caveza mu grande y mi madre se masturva con mi cavezon
03 mayo 2011 | 11:15
Arnol se la come y la tiene corta
03 mayo 2011 | 11:30
ya tedigo su madre es una puta foca
03 mayo 2011 | 11:31
Mohamed ven a casa
24 mayo 2011 | 11:14