Querida ausente:
Esta misma mañana me he visto sorprendido por el dibujo de otro corazón sobre la luna (jodida metáfora) delantera de mi taxi. Luego he permanecido un buen rato observándolo desde mi asiento, siguiendo sus trazos con la mirada, su contorno: sin duda, las lluvia de esta noche fosilizada sobre el cristal creó un fondo perfecto para el pincel de tu dedo.
Sé que lo has dibujado tú, del mismo modo que, en su día, tenías por costumbre dibujarlo cada vez que salías de mi casa. Todas las mañanas, después de dejar tu huella en mi cama, salías sin hacer ruido, para no despertarme, y luego siempre dejabas tu otra huella, la de tu dedo, en el cristal de mi taxi (como quien pega con imanes notas de amor en la nevera).
Aunque sigas sin entender por qué acabó todo (yo tampoco lo entiendo), quiero que sepas que te sigo queriendo, que sigo suspirando por esos pequeños detalles que llenaron mi pasado, o por el cepillo de dientes que dejaste en mi baño y que aun no he sido capaz de tocar.
Y ahora, en fin… sé que has vuelto con él, a vivir con él, igual que antes de comenzar lo nuestro. Lo sé porque el otro día me crucé contigo mientras conducías su coche. Sé que te trata bien, como a una princesa (claro, te lo mereces), que te ofrece la tranquilidad y la seguridad que yo nunca he sido capaz de darte. Sin embargo también sé que me sigues queriendo, que cada noche te acuestas a su lado mientras piensas en mí. Por mi parte, tampoco he dejado de quererte, solo que ahora el espacio que dejaste en mi cama permanece tan vacío y tan frío como un igloo flotando en el deshielo.
Tan sólo quiero que, a través de esta carta (espero que repares en ella cuando vuelvas a dibujarme el próximo corazón) sepas que he pasado el día conduciendo a través de ese corazón (lo dibujaste a la altura de mis ojos; chica lista…). Luego se ha puesto a llover, y sin embargo el dibujo no se ha borrado del cristal. Ha permanecido ahí, impasible. Supongo que mojaste tu dedo en saliva para dibujarlo. La misma saliva dulce y cálida que tantas noches lubricó mis sueños. La misma saliva que ahora permanece enquistada en mi recuerdo.
No dejes de dibujarme corazones, y yo prometo no tocar tu cepillo de dientes. Nunca se sabe.
Fdo.
Un Simpulso cualquiera, más Simpulso que nunca.
Me da risa lo cursi que eres. pesetillas.
16 octubre 2007 | 12:07
Podrias incluir este en el libro, es de mis favoritos
04 octubre 2008 | 18:14
Hace un par de semanas hice mudanza…operación tantas veces repetida, mudé la piel y las cuatro cosas q me siguen, con la destreza de una profesional del sector. Cajas no muy grandes (q luego no puedo con ellas)y una furgo prestada en la puerta. Un par de vecinos solicitos que van a echar de menos mi café y las cervezas y las aceitunas del fin de los días, bajan mis libros y mi cafetera y se preguntan quién va a ocupar ahora esa cascara de caracol medio enterrada en el desierto y si la llenara de aroma de café o de té verde…Me salto las despedidas y los abrazos y el viaje con brújula y sin gps. Desempaqueto en otro cascarón q aún no tiene espirales de caracol y aparece una carpeta vieja…olvidada entre papeles que al abrirse deja caer al suelo pliegos de papelillos…en cada uno, dibujado un corazón…cada noche él sacaba uno de mi librillo de abadies y pintaba un corazón con una palabra dentro…había olvidado todo ese particular diccionario que nunca fui capaz de fumarme ni con el mejor polen. Ahora que he cambiado la marca de papelillos y me lio cañitas de tabaco sin aditivos…tal vez haga una carta con todas esas palabras y corazones y la encienda en un porro lento que me consuma en cada voluta de humo los recuerdos.
06 octubre 2008 | 14:55
he llegado a ti a traves de un mal blog y de repente he vuelto a creer en las pelis de amor.joder has reescrito pretty woman, dirty dancing, y oficial y caballero. vamos que como soy de la generacion que tanto nos gustaba eso, me ha encantado.cierto que con el tiempo que ha pasado ya deberias poner si ha vuelto o no, aunque frente a lo escrito si ha vuelto carece de importancia.porque nunca volveras a sentir ese loco cabalgar del corazon cuando viste ese corazon de saliva….o si?
15 noviembre 2008 | 23:18
Podría leerla mil putas veces. Enseñarla otras mil. Y pensar en este texto otras mil. Y seguiría emocionándome como una perra…ayyyys…(and the question is… y porque no comenté en su momento? pues no sé…pero lo hago ahora porque me sale de ahí y porque he venido a buscar este post para enseñarlo a una persona. )
11 junio 2009 | 22:06
oh joder… sublime. Me ha gustado TANTO…
25 enero 2010 | 23:05