Llevo meses trabajando en una novela (cuyo argumento, por otra parte, nada tiene que ver con este nilibreniocupado de mis entretaxis). Meses de múltiples vueltas de centrifugado mental, de noches sin sueño (haciendo censo de gotelé), de colección de legañas; meses de sangre coagulada sobre la almohada, sudor seco y lágrimas de talco… meses sin tregua que me han llevado incluso a temer por el progresivo borrado de mis huellas dactilares por culpa de tanto tecleo (digo esto porque en breve me toca renovar el DNI, con el problema de identidad que esto sugiere).
Aunque su trama, como digo, nada tenga que ver con este blog, he de confesar que todos los personajes que en ella aparecen están sacados directamente del asiento trasero de mi taxi. Unos cuantos usuarios anónimos que, a través de su aspecto físico (o bien a partir de algún gesto o conversación que llamara mi atención), se han convertido, sin saberlo, en auténticos protagonistas de mi novela.
Ayer mismo decidí dejar mi taxi a buen recaudo con la intención de pasarme el día escribiendo, aprovechando un par de musas que había cazado al vuelo la noche anterior (y luego retuve en contra de su voluntad en un cajón de mi escritorio).
Así pues, tras un copioso desayuno Actimelizado, me puse a trabajar sin tregua, a teclear alrededor de un par de pasajes que venía rumiando por dentro cual vaca pensante desvirgando un prado.
Y así permanecí durante un buen puñado de horas (almuerzo y siesta mediante) hasta que, poco antes de alcanzar las ocho de la tarde, y sin previo aviso, las musas fallecieron de colapso cardiaco: me quedé seco.
Nada. Ni una sola palabra. En esos momentos me encontraba en medio de un diálogo cuya estructura no encajaba en su contexto. Y al caer en la cuenta, se enfrió mi fiebre creativa:
– El diálogo queda cojo. Puede que le falte un personaje, una tercera voz que lo sostenga… – pensé.
De entre mi listado de usuarios taxísticos elegidos (y anotados con todo detalle en mi libretaxi) para esta novela, ninguno encajaba en este diálogo. ¿Qué podía hacer?. La respuesta me llegó enseguida, cual flash de imagen cerebral: si no tienes el personaje, búscalo.
Así pues, salí a la calle y cogí el taxi con la intención de buscar, entre todos aquellos transeúntes que se cruzaran en mi camino, algún rostro que pudiera encajar en esa escena coja de mi novela.
Pocos minutos después, me alzó el brazo un tipo que esperaba al borde de la acera apoyado en una de esas muletas ortopédicas. Le abrí la puerta trasera y, al montarse (no sin cierta dificultad), comprendí enseguida que había encontrado al personaje que andaba buscando: era un tipo de unos cincuenta años, al que le faltaba una pierna. Una vez acoplado en su asiento pude observar que la tela de su pantalón se encontraba plegada a la altura de la rodilla, dejando así una pierna imaginaria (la izquierda) junto a su pierna real (la derecha).
Este dato encajaba a la perfección con la carencia que acusaba mi novela. Precisamente, el diálogo cojo que había dejado a medias, se tambaleaba hacia la derecha.
– Si introduzco como personaje adicional a este usuario, conseguiré compensar el equilibrio gracias a la asimetría de su pierna mutilada…
Tras dejar a aquel buen hombre en su destino, apagué el taxímetro en dirección a mi casa y continué escribiendo hasta bien pasada la media noche.
pues debe ser contagioso…hoy las musas han pasao de mi…estarán de vacaciones! (Joan Manuel serrat)
30 noviembre -0001 | 00:00
LENITA: eso de que los libros se escriben a retazos, lo piensa también el gran Sánchez Dragó, pero realmente los buenos libros necesitan trabajo, inspiración, disciplina y un poco más de respeto a los árboles (para no ser tan ligeros a la hora de publicar).besos como encinas
30 noviembre -0001 | 00:00
¡Cojonudo!
09 octubre 2007 | 01:26
… si yo te sirvo de argo o argo…. y sino ya tedejea un aviso en mi blog por si alguien se presta..chaaaaaaaaaaaaaao !
09 octubre 2007 | 01:37
tedejáo, queria poner…:S
09 octubre 2007 | 01:38
JAJAJAJAJA ! MU BUENO PESETILLAS !!!!!
09 octubre 2007 | 01:39
Estas fatal!!! y es precisamente eso lo que te hace genial. Siempre es así: los bordes de la genialidad y la locura no son más que una delgada y fina línea…Tan delgada como rebasar un límite de velocidad, besar unos labios que no son tuyos o llegar 1 minuto antes a recoger a ese usuario que bien podría haberse llevado otro colega.Cuidate mucho, y que la vida te de muchos más kilómetros…
09 octubre 2007 | 01:39
De verdad me estoy descojonandoooooooo !!!!! jajajajajaja,,,, en serio, me parto…..
09 octubre 2007 | 01:40
Pues son cosas de las casualidades de la vida, como todo. A veces pasa otras no, a veces encuentras lo que necesitas y otras veces hay que seguir buscando.
09 octubre 2007 | 01:49
No quiero poner onomatopeyas que parece que exajero pero me has debido tocar el nervio sensible de la risa o no sé, porque ya me duelen las mandibulas y el estómao. No se si darte las gracias o un puñetazo, esa es la verdad.Bueno ya.
09 octubre 2007 | 02:02
A mitad de tu relato, cuando te quedaste en blanco, pensé recomendarte que te pasaras por el estanco de Auggie Wren en Brooklyn para que éste te echase una mano como hizo con Paul Benjamin.Pero esa pierna ortopédica te dará pie para un buen diálogo.No te olvides de dar un papel protagonista en tu novela a aquella hermosa dama que se perdió en una calle peatonal.Yo la sigo buscando en mis carreras entre Bronx y Harlem.Nunca se sabe donde nos espera el milagro.Que te cacen las musas, colega.
09 octubre 2007 | 02:34
Pues nada:DE COJONES !!!!»Pa no cambiar de conversación»wolfa
09 octubre 2007 | 03:43
Sin dar marcas, el A*t*m*l es un yogur como otro cualquiera, eso si, tropecientas mil veces mas caro.Unas buenas risas, o un buen polvo, e incluso un yogur del mercadona te suben igual o mas las defensas!Asi que ná, a los wenos días y a defenderse todos!
09 octubre 2007 | 07:24
José Carlos…es genial empezar el día así..ó en tu caso..acabarlo..se duerme de relajaooo!! qué envidia!!….Humm..no sé muy bien lo que se supone que se tiene comentar hoy…el logro de satisfacer una necesidad??…el hecho de que simpul amanezca con sangre coagulada en la almohada?…el que haya dejado el taxi un día para ponerse a escribir??, el hecho de que en vez de tomar polen , que es mucho mas rico en todo , la gente se lance al actimel con los ojos cerrados pensando que los elecaseiinmunitas nos van a salvar de la gripe de turno??..humm….no sé..no le encuentro la «cosa»..porque situaciones de éstas podríamos contar todos al menos una, extrapolada eso sí.En fín…no sé..lo siento eh!…quizás a mi también me hayan abandonado las musas y por eso no encuentre la salsa al tema…..Buenos días!!!! muuuuuuuuuuuuas
09 octubre 2007 | 08:27
Te ha quedado muy «gráfica» la descripción de la inspiración y las musas, pero leyendo algunos comentarios… ¿había que descojonarse?… ¿¿¿???Siempre he creído que escribir un libro debe ser dificilísimo… ¡Suerte!
09 octubre 2007 | 08:28
Cuando, a pesar de tu prudencia, escribes este post ( divertidisimo y genial como siempre), es porque la novela debe estar ya en un avanzado estado de gestación…ansioso estoy desde este momento, esperando el alumbramiento.
09 octubre 2007 | 08:40
Yo no creo en la musas, porque si existieran sería borrachas o drogadictas, pero sí en la inspiración, que no siempre te es fiel y acude a la primera llamada. En general, la inspiración tiene mucho que ver con el entorno de trabajo, con tu integración en él. Es difícil comprender que, a veces, seas incapaz de escribir dos renglones seguidos y puede ser, simplemente, porque aquel lapicero está fuera de sus sitio habitual, o porque el grado de luminosidad de la habitación es hoy un poco menos intenso de lo normal. El resto es trabajo y constancia y también convicción, seguridad en ti mismo de que tienes que expulsar de una puta vez el gusano que te corroe las entrañas.
09 octubre 2007 | 08:44
Ya escribes un blog mejor que el de Ezcritor. ¿Ahora vas a por un libro mejor que el suyo? Eres un abusón… suerte.
09 octubre 2007 | 09:40
No hay cojo como el cojo Mantecas QEPD
09 octubre 2007 | 09:51
Joline ( a lo Cañi ) ¿como se puede ser taxista, tener este blog y aparte escribir un libro? A menos que te reciban en casa con el plato puesto y los gayumbos lavaos… o bien escribas el libro a lo Dragó, a base de refritos…Weno peñita hoy en VALENCIA es fiesta y ademas el dia de los NAMORAOS asi que felicidades a todos mis paisanos, a los enamoraos y a los valencianos namoraos dobles felicitaciones
09 octubre 2007 | 10:08
Taxista bohemío: felicidades por esa INSPIRACIÓN tan prolífica!!.Sé lo que cuesta encontrarla y darle la mano para que te acompañe al menos por un tramo…La mía regresó hace poco, después de meses sin verle el pelo y estoy encantada de la vida.Sé lo que es que te pille en cualquier momento y buscar aunque sea un kleenex para escribir, tener cuadernos llenos de borrones, releer textos de hace años y partirte de risa, perder líneas guardadas erroneamente en el ordenador (siempre escribo a mano por eso mismo)…Un besote y sigue por ese buen sendero!!Me gustaría leer tu libro cuando esté terminado!.
09 octubre 2007 | 10:14
Hombre, yo me alegro de que encontraras tus musas y todo eso, pero deberás reconocer que la imagen de los tipos con los brazos biónicos es la mar de friki y un tanto desagradable….
09 octubre 2007 | 10:22
Animo, mucho animo. Que divertida es la escritura!
09 octubre 2007 | 10:29
Es una buena idea salir a la calle en busca del nuevo personaje cuando las musas no se dignan posar en nuestros lápices. Mi centro de trabajo no tiene cojos, sino ciegos, sordos y -mucho peor- mudos. Te darían pa una novela de mil páginas, pero sería inconstitucional.Besos inspiradores
09 octubre 2007 | 10:47
Pues enhorabuena, escribir un libro es una de esas cosas que se han de hacer en la vida. yo he escrito uno, y ahora esta en proceso de revision, quien sabe si alcanzara el exito de mamarrachi o blillara aun más…Animo con tus historias… y pueses meter de personaje a un alcoholico gamberro,Saludos desde http://mamarrachi.wordpress.com
09 octubre 2007 | 10:48
Pues cuenta con otro más vendido…!!!Y si lo sacas para navidades del año que sea… mas aún .!!..que a las cucarachas nos encanta regalarnos libros..bueno, mangarlos tambien!!!..pero prometemos no robar nunca el tuyo!!!!!!…eso si…. sacalo baratitoooooo!!!!!… si no vas de cabeza al emule y al torrent!!!!!…saludos!!!!! y a Parlaaaaaaaaaaa
09 octubre 2007 | 10:57
Vale..ya lo voy pillando..
09 octubre 2007 | 11:12
Pues yo creo que las musas están en tu cabeza, no hay que buscarlas. Nunca me ha dado (ni me dará) por escribir un libro, pero pienso que la inspiración viene y va, no se busca, no podría decir: ‘este día no salgo porque escribo’. Cuando llegue atrapas las palabras y garabateas algo que te las recuerde para luego plasmarlas. No sé, siempre he pensado que los libros se escriben a retazos, cuando la mente se libera y trae el recuerdo o la historia de algo.Suerte con el libro.Besos.
09 octubre 2007 | 11:41
Como dijo aquel:»Que la inspiración te llegue siempre trabajando»
09 octubre 2007 | 14:25
¿Quién es aquel?Enhorabuena por tu blog, es cojonudo!
09 octubre 2007 | 15:16
La verdad es que releyendo ahora,ya no me hace tanta gracia… se ve que los efectos del sueño me hicieron tripear un rato.:(
09 octubre 2007 | 16:18
Compañero, cómo te entiendo…De hecho mi entrada de hoy va de eso, de que he vuelto a encontrarme con ellas, con las musas, y mi siguiente novela ya está en marcha. Eso espero. Si no, ya te pediré prestado algún personaje…Un abrazo zurdo.
09 octubre 2007 | 16:41
Sere tu primer comprador y lector de ese libro que ya todos esperamos tener entre nuestras manos.
09 octubre 2007 | 16:51
Ala!!! ya nos ha colado que está escribiendo un libro…!!Para el dia del libro, otro escritor de exito mediatico… espero.Me gusta como escribes, pero un libro es algo tan serio, que espero de corazón que vaya bien.Y a luchar para que esa colla de estirados editores decidan dar una oportunidad a un taxista.Suerte!!
09 octubre 2007 | 16:55
Hola niños, jajajajaPues las musas se pasan cuando les da la gana, la verdad, yo creo que eso de salir en su busca y que se te presente pues es algo no muy habitual, a lo mejor hay que saber atender a los detallesun besazo( voy a copiar a Maite lo de llamarte Simpul) si a ella no le molesta
09 octubre 2007 | 16:59
Tu sensibilidad me abruma…
09 octubre 2007 | 17:00
Hola puckin…a mi no me molesta….( pero tampoco le he preguntado a simpul a ver si a él le importa ….)
09 octubre 2007 | 17:33
pues debe ser contagioso…hoy las musas han pasao de mi…estarán de vacaciones! (Joan Manuel serrat)lo dijo LP · 9 Octubre 2007 | 12:40 PMLa tengo !!!!!http://www.lacoctelera.com/tralaralaratralaralarita/post/2006/11/…A ver si te sirve dalgo.
09 octubre 2007 | 17:45
Cada vez te sale mas el deje al ezcritor…. sies que to se pega (y se paga) ya se sabe.
09 octubre 2007 | 18:39
Dedícale mas tiempo a las musas del taxi, que la literatura no lo tuyo blogerillo.
09 octubre 2007 | 18:41
En un día de campo, quizás bajo la sombra de una encina, sin reflexionar entonces sobre ello, descubrí que necesitamos ver el mundo en su realidad, no en su retrato; que nos sobran los intermediarios porque todos nuestros sentidos reclaman el contacto con lo que existe y palpita. Precisamos el olor de las cosas, de su sabor, de su tacto y de sus sonidos. Salir a la calle, bañarnos en vida.Por eso, los escritores que más me gustan son los que han sido capaces de transformar sus experiencias en una mirada irónica, sosegada y lírica. A tí, Dani, «cojer» a un cojo mientras te coje trabajando te ha devuelto tus prófugas musas. Y es que sólo hace falta estar con los sentidos alerta para descubrir que en cada pequeño detalle se esconde un libro.Igual que los hallazgos que te desvelan a las personas : esconden tesoros que un simple gesto o una palabra los delatan, pero tienes que tener alma de pirata para apoderarte de ellos.Que tengas mucha suerte con tu libro. Que nos avises a nosotros antes que a nadie. Y dínos en qué ortopedia se celebrará la presentación.Un saludo.
09 octubre 2007 | 18:47
A tí, Dani, «cojer» a un cojo mientras te coje trabajando EN UN DIALOGO COJO te ha devuelto tus prófugas musas.lo dijo iluso Luis · 9 Octubre 2007 | 06:47 PMLas mayusculas las he añadido y añado tambiéndespues de diálogo cono : DE UNA NOVELA COJ….1.- ONUDA2.- A¿TÚ QUE OPCIÓN ESCOJERÍAS?Si es queeeeee….. MANDA COJONES !!!!
09 octubre 2007 | 19:28
Mosca cojonera, no te cojo el vuelo.Vuelve a zumbar a ver si te pillo.Prometo no usar el insecticida.
09 octubre 2007 | 21:01
Pues si que tiene cojones la cosa…
09 octubre 2007 | 22:10
y la peruana?? qué pasó con la peruana?!!!
09 octubre 2007 | 22:21
JAJAJA …qué graciosa angie.
09 octubre 2007 | 22:46
Pues yo creo que a veces las musas te persiguen y otras te las encuentras, pocas veces sales a buscarlas y te las llevas a la cama. También influye mucho lo de estar ojo avizor todos los días y crearte un hábito de trabajo para por si acaso se presentan…es cómo las tías/tios. Cuando buscas no te comes un colín, pero si sales todos los días acabarás pillando más que si te encierras en casa a vegetar, y cuando consigues a uno/a y lo/a quieres trincar bien se te ponen por delante dos o tres más y te lías.
09 octubre 2007 | 23:15
HAIKU NILIBRENIOCUPADOHay una ilusa islatras el cristalcon alma de pirata
09 octubre 2007 | 23:44
Hola mi amor !!!!…. ¿ soy yo tu… ?sorry… no he podido resistirme a la tentación del chiste barato sin fuste… estaré perdiendo facultades…:(wolfa
09 octubre 2007 | 23:46
Hombre PABLICOOOO… as uertooooooo !!!!!!»Nunca es tarde si la dicha es buena (y viceversa)»Saludos maestro.
10 octubre 2007 | 02:15