Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

Pequeño manual del escritor dormido

FOTO: Bas Leenders

FOTO: Bas Leenders

Escribe. Aunque sólo sea para soñar con ligarte a esa chica, o para ordenar sobre el papel tus pensamientos. Escribe. Aunque no te guste lo que leas, aunque no te reconozcas. Aunque duela. El dolor es el paso necesario hasta alcanzar la verdad, aunque mientas, aunque ficciones otros mundos, siempre habrá posos, rastros de ADN en tus palabras, huellas más allá de lo que pisas. Y si hace años que no escribes, recupera esos escritos, léelos, viaja a través de ti mismo, recuerda quién eras, cómo eras, en qué te has convertido y pregúntate, en fin, qué pasó. Qué maldito infortunio provocó tu retirada de las letras, por qué huiste sin más. El devenir de la vida no es excusa, el trabajo no es excusa, las facturas no lo son, tampoco el zapping, ni el bostezo, ni la página en blanco. La página en blanco no existe, recuerda eso. De una página en blanco surgió Hamlet, surgió Trainspotting, surgió Memorias De Mis Putas Tristes. Sé sincero. Dejaste de escribir por miedo a ti. Aterra a veces hondear demasiado en uno mismo, tocar en hueso y seguir taladrando, y tal vez pienses que es mejor simplificar tus días, dormir en blanco por las noches, vivir con lo puesto y dejarte llevar por unas olas que no has provocado. Pero amar es desnudarse y demostrarlo, sentir frío, ser valiente y cobarde a la vez, estar vivo. Amar es escribir y viceversa.

¿Que realmente no sabes de qué escribir? Sal a la calle. Entra, por ejemplo, en un supermercado. Acércate a la caja y observa qué está comprando esa chica. Cereales, dos de leche, tarrina de helado de 500 ml., pizza margarita congelada, una bolsa de lechuga mezclum, un brick de caldo de pollo, vinagre de Módena, pack de seis Cocas Zero, bastoncillos para los oídos y una caja de (seis) condones Nature. Observa, además, en qué lugar de la cinta mecánica ha colocado cada producto. Primero, la tarrina de helado. Y los condones, entre la pizza y el caldo de pollo. Bien. Ahí tienes una historia. Un perfil. Tira del hilo y constrúyete un mundo alrededor. ¿Qué crees que hará la chica nada más salir del super? ¿Qué plan tendrá esta noche? ¿Y mañana sábado? ¿Cumplirá sus deseos o entrará en conflicto? Ahí lo tienes.

Ahora escribe esa historia de una sentada. No importa el estilo, ni el tono: ya lo pulirás. Después, léelo. Habrá algo de ti en ese escrito. Es más: habrá más de ti que de ella. Ella no es más que una excusa. Apenas un hilo conductor. Una puerta. Ábrela. No hay cojones. Ábrela.

16 comentarios

  1. Buen fin de semana, cobardes.

    09 octubre 2014 | 21:43

  2. Dice ser Martina Sinmas

    Feliz fin de semana para ti Simpulso,

    Aquí te dejo lo que escribo yo.

    http://martinaysucajadezapatos.blogspot.com.es

    Escribo, escribo y escribo y cada vez estoy más enganchada.

    Besos!!

    09 octubre 2014 | 22:12

  3. Dice ser Al Sur de Gomaranto

    Yo estaba en la cola
    y observé como es natural,
    las curvas de aquella moza
    su velocidad al poner
    los productos de la compra
    en esa cinta continua,
    observé que los condones
    los puso no escondiéndolos
    al contrario muy a la vista
    la cajera es compañera
    y lo hizo para dar
    quizás un poquito de envidia,
    ya que en supermercado
    ella es las cajeras jefa,
    ni tiene novio ni liga
    y hace menos el amor
    que el caballo de Espartero
    mucho huevos y…
    solo le sirven de adorno.
    Después de charlar un largo rato,
    le dijo a la cajera
    tengo hasta el martes de fiesta,
    y me las voy a pasar
    con aquel técnico en frío
    que viene a reparar las cámaras
    y las vitrinas del congelado.
    Y cuando ella se fue,
    comentaban las cajeras:
    Esa usa los condones
    para hacerse en el microondas,
    los rollitos de primavera.
    Lo del guaperas del frío
    que se va con ella a la sierra,
    no es verdad, eso es mentira
    ese tipo es el novio
    de mi primo, Marcelino
    el jefe de personal.

    09 octubre 2014 | 22:40

  4. Dice ser yonomebajo

    «Madre mia, que papelón, ahora a cuidar de mis sobrinos», pensó ella. «Bueno pues les cojo unas pizzas y helado a los dos mayores, leche con cereales para el peque….¿cuanta leche beberá?, bueno cojo dos y así que desayune mañana. Yo cenaré una ensalada que hay que cuidar la línea. Cojo unas coca-colas para todos. Ooohhh, pero si el otro día fué el cumpleaños de la mayor. Bueno, pues le pillo unos condones y los usamos para decorar la casa, y que aprenda a usar globitos, jejeje. Y ya que estamos me pillo unos bastoncillos para usarlos a modo de tapón y que no me despierten por la noche. Desde luego….., la última vez que mi hermana me mete en este embolado!!!»

    10 octubre 2014 | 09:40

  5. Dice ser Cristian

    Es necesario escribir para sacar los fantasmas, aunque luego sean tan listos que se sepan el camino de vuelta a casa…

    http://Www.cricrespo.wordpress.com

    10 octubre 2014 | 09:51

  6. Dice ser Fopiani

    ¡INCREIBLE! Daniel, me ha encantado.
    Enhorabuena.
    Si me das tu permiso me gustaría enlazarlo en mi página literaria. Estoy seguro que muchos de nuestros visitantes se sentiran motivados con este texto.
    Un saludo Dani, y muchas gracias.

    http://relatossincontrato.com/

    10 octubre 2014 | 09:51

  7. Dice ser nekane

    Cojones habrá… pero la porquería que saldrá?, andaaaa!, la literatura no tiene cinco pies como el gato, para escribir hay que valer, tener esa cualidad, transmitir, lo otro es tan vácuo, tanto como pasarte hoy día por una libreria y leer la lista de éxitos, o sea de los más vendidos… apaga y vámonos!!!! y no voy a dar nombres, pero casi todos nuestros super ventas de hoy son para, cuanto menos, llevarse las manos a la cabeza… lo que tú propones Daniel, es de manual de psicólogo, poco más!, o sea intentar curarte tú mismo de tus neuras, y no hay que echar-azuzar a la gente a hacer lo que no puede hacer, pues con ello solo desmereces el gremio y desganas-desengañas a la gente que lee, los confundes aún más… tú mezclas churras con merinas, probablemente, así te lo admito, es deformación profesional, porque sí me creo que con un carnet de conducir,coche, un mapa más gps, se pueda ser un buen taxista o uber… ya puestos!… pero escribir?, no confundas a la gente y no los eches a todos a fabricar porquerias, que lo malo abunda y mucho: zapatero a tus zapatos!, solo así levantaremos éste país como en su día los alemanes, cada uno haciendo bien lo que de verdad puede hacer, quiere-sabe… el ejemplo que tú propones estaría en los chinos: copia, copia, saca algo muy malo y abundante, aborrega ala gente porque tienne poder adquisitivo con lo barato, cargate los mercados y arruina las mentes… que no, que no, no escriban un texto si no saben, por ustedes mismos, por los demás… GRACIAS!
    Buen finde largo, lunes fiesta!, porfa no se trasladen tanto de sus ciudades, no nos agobien haciendose los turistas, dejennos a los lugareños disfrutar entre nosotros nuestras ciudades, que con el turismo barato las estamos despersonalizando, quitándoles el alma, vaciándolas de contenido, paren ya por favor, que el verano ya ha pasado: gracias

    10 octubre 2014 | 10:25

  8. Dice ser Scandal

    He pillado una caja de seis condones??? Me quedo corta fijo, voy a por una de 12, o mejor no, ven aquí pacá q te la plastifico.
    The end.

    Cojones dice, anda ya…

    Feliz fin de semana

    10 octubre 2014 | 11:45

  9. Dice ser Carpe-diem

    » La página en blanco no existe, recuerda eso. De una página en blanco surgió Hamlet, surgió Trainspotting, surgió Memorias De Mis Putas Tristes. »

    RAYAS CANTIDAD SIEMPRE CON LO MISMO, DANIEL DÍAZ !!!!

    Acéptalo…Has tenido tiempo de sobra de demostrarnos si tu tb podrías llegar a ser uno de ellos y cada vez más vas a peor…no sé si por que te ves «obligado» a escribir 5 posts a la semana en este panfleto, como tu mismo has reconocido alguna vez por aquí, o no sé por qué pero nen…tiempo has tenido de demostrar tu valía pues llevas ya tiempos escribiendo…NO te compares con ninguno de ellos…y…un consejo de alguién que aunque creas que te odia te lo digo con toda la sinceridad del mundo…y porque todavía siento cierto aprecio por ti: te has casado y pronto vas a ser padre: DISFRUTA de tu familia…NO te encierres en paranoias de » escritor » para encontrar la musa que abra la página en blanco y VIVE…los primeros años de un bebé pasan volando…sigue sin kurrarte los post de » obligación » porque es un dinero extra, no kurres tantas horas al taxi…para ahorrar podrías dejar de fumar de una vez por todas y…VIVE…y no te obsesiones tanto con la escritura…y llegará ese libro…Sé tu mismo…sin obsesionarte…Buen finde a tod@s !!!

    10 octubre 2014 | 12:03

  10. Dice ser tururú

    Gracias

    10 octubre 2014 | 13:34

  11. Dice ser donasen

    Pero el festivo no es el 12? es domingo no? lo han pasado a lunes en algunas provincias?? Ah … la mentalidad de la cutre España, perderse una fiesta por nada del mundo!!! incluso, si es preciso, se cambian los dias en el calendario. Bueno en toda España no, creo que sólo hacen este requiebro en aquellas en que necesitan descansar … adivinan en cuales??? claro! donde más producen y trabajan, si, concretamente en Andalucía, Aragón, Asturias, Castilla y León y Extremadura.

    Y luego quieren solidaridad y café para todos, claro. País.

    10 octubre 2014 | 13:59

  12. Dice ser Abril

    No te equivoques… todas las comunidades tienen los mismos días festivos, aunque distribuidos de distinta forma.Solidaridad para todos, sí, y más con el más desfavorecido, por supuesto.
    Qué país, desde luego, no ya de pandereta, pa’ borrarse.

    10 octubre 2014 | 16:19

  13. Dice ser manuel

    Las consideraciones y reflexiones sobre lo que puede ser un buen escritor, transcritas parcialmente por el nuestro, por el talentoso «Dani», basadas en su experiencia y trabajo personal, que se concreta ya en centenares de exitosos artículos, donde mezcla fantasía y realidad con las ansias de ser original y gustar a un público fiel pero heterogéneo donde los haya, no debieran tomarse como algo inamovible; después de todo, son una parte muy singular del pensamiento humano, una verdadera entelequia en sentido filosófico. El arte de escribir tiene, por así decir, vida propia, una vida que respira, y gran parte de ella y de su evolución seguramente permacece durante mucho tiempo oculta, alimentándose de no sabemos qué estímulos, pero sin darse a conocer, desbordando tal vez, cuando menos se le espera, al propio individuo que le ha de sacar provecho y que, de pronto, encuentra dentro de sí, figuras literarias que ni siquiera sospechaba que las tuviese «ahí», que fuesen «suyas», que las pudiese tocar, determinar su densidad, pesar, estrujar…
    En fin, no sé explicarme mejor (suspiro profundo (aaayyy!)), que tengáis un largo y feliz fin de semana.

    10 octubre 2014 | 17:30

  14. Dice ser http://veroirteclear.blogspot.com.es/

    Somos muchos así.
    Gracias.
    Lo haré.

    10 octubre 2014 | 20:29

Los comentarios están cerrados.