BLOGS
Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

Las voces que se mueren

“Hasta otra”. Así lo dijo: “hasta otra”, aun sabiendo que no habría otra ocasión en una ciudad tan grande, con tanta gente y tantos taxis. “Hasta otra”, “hasta la vista” o “hasta luego” son frases que se escuchan y se dicen a menudo, entre el taxista y el usuario, y sin embargo jamás se cumplen. Decimos “hasta otra” porque buscamos cotidianidad desesperadamente en cualquier ámbito de nuestras vidas.

Pero no fue esa frase de despedida sino el sonido de la misma lo que me hizo reflexionar. Me refiero a decir algo y luego cerrar la puerta y que esa frase se quede ahí dentro, pululando a lo largo y ancho del habitáculo, rebotando por el techo o en mis hombros durante fusas, semifusas de segundo, hasta que esas ondas se vuelven débiles o tal vez cobardes. Inaudibles. Que el sonido permanezca aunque su autor ya no esté, ni vuelva nunca.

Y recordar luego su voz pero no su rostro hasta que esa voz también se borre y con ella su existencia misma (sin voz ni rostro no hay nada; la persona desaparece). Igual que con los muertos queridos: se vuelven fríos, distantes, ajenos, en el mismo momento de olvidarnos del sonido de sus voces, de su exacto timbre de voz. Y una vez olvidados nunca vuelven. Al menos no del mismo modo.

45 comentarios

  1. Dice ser simpulso

    Si no eres capaz de recordar las voces de aquellos que hace tiempo que no ves…

    02 Noviembre 2010 | 00:30

  2. Dice ser Chica Vudú

    Más que recordar, o no, las voces, es mucho peor cuando no quieres olvidarlas y un día ya no están en tu memoria.

    A veces los “hasta luego” y sucedáneos se dicen con una oculta y poco visible esperanza de volver a coincidir. A veces.

    02 Noviembre 2010 | 00:36

  3. Dice ser .

    no lo había pensado nunca, pero espero no olvidarlas

    02 Noviembre 2010 | 01:20

  4. Dice ser Una pacense

    Buena reflexión para un día de difuntos…

    02 Noviembre 2010 | 01:33

  5. Dice ser Ana

    Todavía no he olvidado su voz, será porque es reciente su marcha. Cuando me tumbo en la cama, intentando dormir, puedo imaginarmela llamándome desde la cocina, con su acento andaluz…y escribiendo ahora, me doy cuenta que ya si he olvidado el sonido de su risa.

    Como duele.

    02 Noviembre 2010 | 01:44

  6. Dice ser ugg boots sale

    no lo había pensado nunca, pero espero no olvidarlas

    02 Noviembre 2010 | 04:38

  7. Dice ser Hiroshima.

    las memorias y los olvidos, son lo mismo en los muertos como en los amores..

    02 Noviembre 2010 | 06:20

  8. Dice ser 02-11-2010

    Sera porque soy musico y estoy acostumbrado por muchos años a retener fusas y semifusas -como tu dices- y contratiempos y muchos puntos de calderones -como digo yo- que me es muy facil retener tanto la imagen como el sonido como el olor como el sabor durante muchos años.

    Ayer dia de los difuntos:

    http://salvateatimismo.blogspot.com/2010/11/catolicos-catolicismo-y-similares.html

    02 Noviembre 2010 | 07:11

  9. Dice ser JDownloader

    Aunque no recueredes sus voces siempre quedan los momentos que has vivido con las personas que quieres y eso nunca se olvida, por lo que no los olvidas a ellos.

    02 Noviembre 2010 | 07:20

  10. Dice ser Metamorfosis

    Las voces se difuminan en la memoria muchísimo más que los rostros, ya voy siendo una experta en esto. Pero gracias a las fotografías nunca llegan a borrarse del todo. Si disponemos de videos de nuestros seres queridos siempre podemos volverles a escuchar. Por eso me gusta grabar y fotografiar a la gente que quiero…para apoyar a mi frágil memoria…

    02 Noviembre 2010 | 08:00

  11. Dice ser LARREY

    Los olores permanecen más…

    02 Noviembre 2010 | 08:25

  12. Dice ser yonomebajo

    Pues gracias a tí, acabo de recordar esa voz. Tenia la cara, tenia la sonrisa, tenia nuestros momentos y nunca me había parado a pensar en la voz. Ya la tengo!! Gracias!!

    02 Noviembre 2010 | 08:29

  13. Dice ser EVEREST

    Hasta otra¡¡¡¡ si se cumple, el azar de vez en cuando interviene… … …16.000 taxis en Madrid (mas – menos) y las 3 ultimas veces que lo necesite el mismo taxista me llevo a casa… …. yo recuerdo perfectamente su voz, él mi direccion¡¡
    Buen dia..

    02 Noviembre 2010 | 09:03

  14. Dice ser Frateli

    Recuerdo las voces de mis seres más queridos que ya no están aquí. En especial la voz de mi tio Ricardo, un segundo padre ( nunca mejor dicho) para mi y mis hermanos. Un ser muy especial que nunca pudo tener hijos y volcó todos esos deseos de paternidad en nosotros. Catalán por los cuatro costados, de abuelos aragoneses,refinado y culto, nunca tuvo una voz más alta para nadie, hablaba poéticamente, creaba poesía mientras se expresaba y lo hacía a drede, otras veces citaba y recitaba obras clasicas mientras regaba sus flores, le gustaba mucho la literatura y era esa clase de personas que en todos sus actos cotidianos aplicaba una exquisita armonía de gestos acompañados de su tono de voz siempre agradable, acorde a sus expresiones y con musicalidad. También le gustaba mucho la música clásica y el jazz orquestal… gracias a él, en mis ratos de juego casi siempre contaba con música jazz de fondo, desde su tocadiscos en la esquina de su despacho, él iba y venía de contínuo, cambiaba el disco e intercalaba a Bernny Goodman con Mozart sin ningún prejuicio mientras nos decía chapurreando irónicamente el catalán con el castellano ( apenas sabía hablar correctamente el castellano): ” Aixo es música nois, no os dejéis engañar por los cuatro borinots rockeros que os impondrán tan sí com no! ” ( se refería a las modas) Como voy a olvidar su voz?, no lo hago, cada vez que recuerdo sus gestos su voz acompaña mis pensamientos, su manía exagerada e irónica por pronunciar con absoluta corrección, el énfasis que daba casi como quien está leyendo y gusta de recalcar acentos… todo lo recuerdo con máxima claridad a pesar de su ausencia… tal vez soy amante de la música gracias al amor que demostraba él por el arte, algo que trataba de inculcarnos a diario… aunque de mis dos hermanos creo que yo fuí la única que “capto” el continuado discurso.

    Suelo recordar la voz de la gente, también la musicalidad de la voz pero creo que lo más fresco que permanece en mí son las personalidades de la gente.
    Saludo

    02 Noviembre 2010 | 09:53

  15. Dice ser mozart

    Las fusas, semifusas, garrapateas… no son necesariamente “de segundo”. Quiero decir que son relativas al “tempo” de ejecución de la obra. Podría darse el caso de fusas largas, eternas… o quizás efímeras. Todo esto está relacionado directamente con la teoría de la relatividad. Saludos musicales

    02 Noviembre 2010 | 11:01

  16. Dice ser dty

    ¡¡eEspaña te necesita!! ¡¡Estamos en guerra con eFrancia y eBrasil!! ¡¡ESTAMOS PERDIENDO TERRITORIOS ORIGINALES DE ESPAÑA, CASTILLA Y LEON,NAVARRA Y LA RIOJA YA HAN CAIDO EN MANOS FRANCESAS, NECESITAMOS A NUEVOS CIUDADANOS!! ¡¡LA SITUACIÓN ES CRITICA!!. ¡¡Tu ayuda puede ser determinante!! Red social y juego de estrategia, Erepublik se ha convertido en uno de los juegos mas populares de internet, dado el poco tiempo que hace falta para utilizarlo y el grado de implicación que puedes llegar a tener, pudiendo convertirte en empresario millonario, congresista, presidente, fundar tu partido politico o ser un gran soldado.¡¡NO NECESITAS DESCARGAR NADA, SOLO EL NAVEGADOR CON EL QUE ESTAS VISITANDO ESTA WEB!! El Gobierno de eEspaña y sus ciudadanos te esperan con los brazos abiertos, registrate aqui:

    http://www.erepublik.com/es/referrer/discovery4919

    De esta manera me añadiras como amigo y te ayudare a ser un ciudadano fuerte e importante en poco tiempo.

    Gracias por tu ayuda, no te arrepentiras.Te esperamos

    02 Noviembre 2010 | 11:08

  17. Dice ser Lobo

    Tengo una excelente memoria para lo que me interesa de verdad. Así que espero no olvidar sus rostros y tampoco sus voces, cuando ya no estén aquí. Afortunadamente, aún no me falta nadie de los que considero “indispensables” en mi vida. Espero que ese momento se demore en llegar. No estoy preparado para afrontarlo y no me avergüenza reconocerlo.
    No me gustan nada las despedidas. Procuro evitarlas siempre. Cuándo me ha tocado decir un “hasta siempre” lo he cambiado por un “hasta pronto”. Sabía que no volveríamos a vernos, pero sonaba mejor y menos doloroso.
    A veces no es posible volver a verse. No sólo los kilómetros o la muerte, nos separan de esa gente qué un día fue importante. Los caminos se distancian sin remedio y la vida contínua su curso. Ley de vida.

    Nena, eso ya es pan comido. Besazo para el sprint final. Vete a verme.

    02 Noviembre 2010 | 11:16

  18. Dice ser CANARIAS 7

    Hay personas que pasan rozando por tu vida, y que por circunstancias de espacio, tiempo o simplemente por no comprender en el momento, no se establecen en ella.
    Es muy cotidiano el recibir un saludo, tropezar con la mirada de otra persona mientras caminas y que no signifique nada. Pero en ocasiones hay miradas, voces, presencias que te hacen sentir un algo especial, y preguntarte ¿por qué?….y ¿por qué no?…pero entre estas preguntas desaparecen, dejando marcas incomprensibles.
    Recuerdo unos ojos que no he olvidado, conversación sin palabras, con alguien que no sé ni su nombre.
    Recuerdo contactos de gente extraña…conexiones piel a piel al coger un periódico…”perdón….” una sonrisa, un escalofrió y un ¿qué fue?.

    Y recuerdo una voz, “hasta luego” me digo…y cerrando los ojos…la grabe en mi memoria.

    02 Noviembre 2010 | 11:21

  19. Dice ser Ella

    La voz que recuerdas es la que ha quedado en tu memoria, si acaso parecida, mezclada con timbres actuales y modulada con la emoción que el recuerdo te produce.

    02 Noviembre 2010 | 11:31

  20. Dice ser Luba

    Decimos hasta luego, por el miedo al Adiós. Dejando así la puerta abierta, el camino libre, o la intención (aunque inconsciente, o quizá explícita) de volvernos a ver. El deseo de volver a encontrarnos.
    Nunca digo Adios, y si lo hago es que relamente espero cortar la ralación con esa persona. Es un poco como volver la espalda.

    Las voces…. cómo olvidarlas, imposible.
    Las voces de los muertos. Dulce compañía. Las de mis muertos queridos, en la insomnica noche oscura. Su risa… guardada en mi corazón para siempre.

    Hoy, cuando volvía a casa esperando en el andén, una mujer se ha acercado amí ofreciendome una estampita religiosa. La he rechazado pero su voz y sus palabras me han acompañado un rato. Porque supongo que no me esperaba tal interrupción me ha dado qué pensar.

    02 Noviembre 2010 | 11:37

  21. Dice ser CANARIAS 7

    No nos dijo ni “adiós,”, ni “hasta luego”… Nos pidió permiso para poderse ir, que si teniamos preguntas que nos aclarara algo, que nos queria profundamente y anuncio que “mañana ya estaría mejor”.
    Hoy he querido recordar su voz, antes de la enfermedad, y maldita memoria mía…solo oigo su voz después de la operación…las palabras apagadas y su risa ronca. No me había dado cuenta de mi olvido.
    Me propongo buscar su voz antes del cáncer de garganta.

    02 Noviembre 2010 | 11:48

  22. Dice ser belytp

    no creo q las voces de los seres queridos se olviden nuncan , solo q quizas nuestra mente no sea capaz de reproducirlas, pero quien de vosostros si ahora mismo os pusieran la voz de un ser querido en una grabación no la recordaria????? yo desde luego si, mi abuelo murió hace ya 20 años y un dia escuchando cintas q me encontre gurdadas, escuche alguien q hablaba y supe que era mi abuelo… por cierto rezo una oración un dia como hoy por esos seres queridos q ya no están con nosotros.

    02 Noviembre 2010 | 12:07

  23. Dice ser ZOte

    Dan mas miedo los vivos que los muertos.

    02 Noviembre 2010 | 12:27

  24. Dice ser antonio larrosa

    Yo siempre digo adios y hasta luego y cuando escribo si no pongo la dirección de mi web pongo ..Clica sobre mi nombre

    02 Noviembre 2010 | 12:47

  25. Dice ser temasarte.com

    Las voces son los expectros de las palabras. Las que se olvidan, son las que por un motivo u otro queremos apagar. El resto las llevamos siempre bien dentro. Siempre podrás bajar la ventanilla, las palabras se las llevará el viento.
    http://www.temasarte.com/esculturas-arte-a/solidaridad_cancer_entereza/ficha/Garc%C3%ADa-Manrique—Entereza.html

    02 Noviembre 2010 | 12:50

  26. Dice ser Camarera

    Una vez le dije a un cliente con el que tenía confianza, gracias por su visita. Fué un acto reflejo a una situación un tanto incómoda. Una respuesta absurda a la que me pasé dandole vueltas un buen rato entre risas y vergüenza.
    Fuera de eso, no es que no me quiera acordar de las personas que ya no están, es que no quiero hacerme daño.

    02 Noviembre 2010 | 13:57

  27. Dice ser Camarera

    No es que no quiera acordarme, es que no me quiero acordar. Así es.

    02 Noviembre 2010 | 14:13

  28. Dice ser yo

    Yo trabajo mucho por telefono y con persona que no he visto nunca y nunca vere, pero cada vez que me llaman de otro nº las identifico enseguida, tambien me pasa con mi familia y espero no perder nunca ese don… si se puede llamar asi… besos y abrazos

    02 Noviembre 2010 | 14:56

  29. Dice ser CARPE-DIEM

    Su voz, imposible de olvdar, la reconocería entre miles.
    Su ECO le trae a mi, sempre que quiero.

    Las voces que “mueren” ,supongo que es porque les ha llegado la hora y las dejamos morir…
    Sin embargo hay voces que serán eternas…

    Beso Dani,tu voz es de las que tampoco se olvidan.

    Buena tarde de martes a tod@ssssssssssssss
    .

    02 Noviembre 2010 | 15:59

  30. Dice ser Marisa G. S.

    Yo sigo teniendo en lo más profundo de mi cerebro la voz de mi padre. Aún, cuando abro la puerta de su casa, donde sigue viviendo mi madre, espero que desde su sillón salga esa voz tan dulce que todos los días acompañaba con una sonrisa cuando iba a cuidarle.
    También recuerdo aquella mañana, en mi trabajo, sobre las 9 de la mañana, cuando sonó el teléfono y al cogerlo, era mi hijo ,algo inusual en él, que con un hilillo apenas perceptible de voz , me decía “….Mama….tranquilla…”.No hizo falta más, sabía que mi padre había muerto. Mi consuelo era que nos dejó sin sufrir, mientras dormía.

    02 Noviembre 2010 | 16:49

  31. Dice ser Eli Lugones

    No he olvidado su rostro, ni su voz. A veces cuando llego a casa todavía me parece que voy a oir “…ya llegó a casa la revolución francesa” Así me recibía siempre y seguido se venía a por mi. Ahora viene mi gatina y me hace unas fiestas mientras me desclazo y quito la chaqueta.
    Su olor es lo que más grabado a fuego tengo. Nunca salgo de casa, sin abrir su armario y aspirar profundamente. Me voy a la calle con su olor guardadito en el alma. Ahí es donde mejor está. Lo que aún no puedo es ver sus fotos o videos. Me es imposible. Su ropa, sus cosas, sus recuerdos más abstractos sí, pero su imagen o la voz…no puedo.
    Lobeznitas jamías que desde que tenemos el feisbu y nos lo cascamos todo allí, no os digo no hola por aquí oyesss!

    Abrazo para la valencianica que no sé qué será de ella.

    Pelos de fuegooooo! a dónde estás tú y tú gripón? jejejeje

    02 Noviembre 2010 | 17:23

  32. Dice ser Marikiya/wi!

    Buenas tardes!

    Pues yo no recuerdo la voz exacta de mi madre, ni siquiera todos sus rasgos exactos, ni todas las arrugas de su cara… y he comido hoy con ella.
    Para mí no es tan importante como recordar su olor, sus palabras, sus gestos…
    Cada uno le da importancia a según qué cosas….

    Un saludo!

    02 Noviembre 2010 | 18:06

  33. Dice ser Sangre por tinta

    Es perfecto.
    Sinceramente, no esperaba menos.

    02 Noviembre 2010 | 18:21

  34. Dice ser Puntillitas S.L.

    El recuerdo es selectivo, como la deformación del recordado.
    A lo mejor es preferible eso…

    02 Noviembre 2010 | 18:40

  35. Daniel, hoy me has tocado la fibra sensible, pues solo hace varias semanas que falleció mi padre. Oigo su voz sonora y optimista a diario, igual que veo su sonrisa.

    En mi blog le he dedicado una carta póstuma titulada “Mis lágrimas de San Lorenzo”.

    Besos.

    ¡Ah!, recuerdo muy bien tu voz, y tu acento, claro.

    02 Noviembre 2010 | 19:02

  36. Dice ser nuagem

    No reproduzco su voz en mi recuerdo, no es necesario apenas. Lo que puedo recoger, cuando lo deseo, es el recuerdo de lo que producía en mí escucharle. Eso es lo realmente importante de una voz. Eso es lo que no muere nunca, ni aunque pasen los años. Eso es lo que queda flotando para siempre sin tan siquiera la propia voz. Eso no muere.

    02 Noviembre 2010 | 19:53

  37. Dice ser M. Lecrerc

    Yo aun recuerdo su voz y hace 8 meses que no le escucho, recuerdo su risa, contagiosa, su olor, su manera de atusarse el pelo cuando se terminaba de duchar, sus andares, su postura favorita mientras se fumaba un cigarro despues de haberme hecho el amor una vez tras otra…
    Creo q no le olvidaré nunca….
    Se llevó mi alma, y la que creyó q moria lentamente, era yo…..
    Han pasado 8 meses y esta lloviendo como la primera vez, tal vez por eso me cueste tanto decirte ADIOS.

    02 Noviembre 2010 | 20:38

  38. Dice ser manu

    Yo nunca olvido las risas ( y las sonrisas ) de los ausentes.
    Una vez, hace tiempo, grabé una psicofonía en mi taxi, en serio ¿ El resultado ? Una voz femenina y monótona que repetía una y otra vez incansablemente : ” El primero en Zurbano que admita perro ” .” El primero en Zurbano que admita perro ” ” El primero en Zurbano que admita perro ” ” El primero en Zurbano que admita perro ” ” El primero en Zurbano que admita perro ” ” El primero en Zurbano que admita perro ” ” El primero en Zurbano que admita perro ” …

    02 Noviembre 2010 | 20:44

  39. Dice ser xulita

    No me gusta despedirme con un adios, aunque sea de un taxi,un comercio, un bar…
    Es como pensar que nunca volveré, algo muy definitivo.
    Prefiero un hasta luego.

    02 Noviembre 2010 | 20:48

  40. Dice ser Adrian

    Señora o Señorita Lecrerc me ha parecido verdaderamente fantastico lo que ha escrito quizas la vida le recompense por ello.

    02 Noviembre 2010 | 21:24

  41. Dice ser Aeterna

    Hoy me he emocionado al leer esta entrada y al intentar recordar las voces de mis seres queridos que ya no están… Gracias, Daniel. Un beso

    02 Noviembre 2010 | 22:17

  42. Dice ser Aroa

    Llego tarde a esta entrada.

    Lo unico que queria decir es que me ha emocionado lo que has escrito, y me han emocionado los comentarios.

    No me habia parado a pensar la importancia que le doy a dia de hoy a la voz de una persona “especial” cuando hablo con él por teléfono y en cambio he olvidado la voz de esa personita que fué tan importante para mi… y lo sigue siendo, aunque su voz sea lo único que no recuerdo.

    03 Noviembre 2010 | 04:42

  43. Dice ser Rebeca Falcon

    Con el tiempo cada vez hay detalles que suelen olvidarse, pero increiblemente la voz es una cosa que no , la voz de mi padre esta en mi memoria asi como su recuerdo

    03 Noviembre 2010 | 15:51

  44. Dice ser Arturo

    ¿Acabas de leer “Tu rostro mañana”? Ha quedado como el eco dentro del taxi.
    ¡Saludos!

    03 Noviembre 2010 | 18:42

  45. Dice ser María

    A veces, cuando descubro con tristeza que he olvidado la voz de alguien querido, me sorprendo soñándolo, y saboreo su voz para que no se me olvide al despertar.

    03 Noviembre 2010 | 19:15

Los comentarios están cerrados.