Llevo años entre atenazada y rendida a los pies del perverso talento de Shirley Jackson, la gran dama del terror doméstico.

(¿Qué fue de Baby Jane? / Warner Bros)

Si, querid@s. Y os diré que si el terror literario fuera un postre Shirley Jackson te brindaría una mousse de chocolate negro espolvoreada con ralladura de naranja y arsénico. Por eso saborear con más recelo que placer ese terror shirleyjacksiano abandona un regusto amargo en tu paladar bibliófilo, que sabes que viene de la certeza de que esa pesadilla entraña más verdad velada que ficción pura.

Aún me sobrecojo al recordar cómo esa mujer es capaz de emponzoñar a palabras una idílica escena cotidiana y de armar relatos que, aunque en apariencia inofensivos, se transforman en cálidas pesadillas que van subiendo de temperatura y terminan por inmolarte como lector.

Sí, queridos, el de esta perfecta ama de casa y madre de familia de la América de los 50 es un endemoniado talento que se alimentaba de sus bestias internas. Su universo literario era su vía de escape y de catarsis ante una dicotomía y un desgarro existencial que la asfixiaban: el rol social que debía ejercer y que de hecho ejercía como «señora y madre de» y la profunda desesperación de quien sabe que no encaja en el patrón. La certeza de que el matiz de su diferencia la aislaba y alejaba del resto devino en un impulso creativo con voz propia.

De esa demencia, de esa psicósis ahogada, de esa soledad, de esa impotencia y rabia contenidas, de ese impagable humor negro y de una rotunda lucidez se nutre un universo literario tan escalofriante como hipnótico y luminoso. Leerla es una experiencia bibliófaga sobrecogedora, bella y atroz, a ratos gótica y algo turbia, pero siempre deliciosa y perversa.

Así que hoy, cuando un reginaexlibrislandiano asiduo me ha preguntado por ella me ha alegrado y ensombrecido el día a la vez:

Cliente: Oye, Regina, ¿qué sabes de la tal Siempre hemos vivido en el castillo? Hablan muy bien de ella, ¿me la recomiendas?

Regina: Sí, sí y sí. Y mil veces sí, querid@. Es de Shirley Jackson, una escritora norteamericana de los años 50 capaz de acongojar al más pintao con un relato en apariencia insulso.

Cliente: Sí, algo así pensaba. ¿Es para tanto?

Regina: A ver… si buscas una novela deliciosa y perversa sí, sin duda lee Siempre hemos vivido en el castillo. Es un artefacto narrativo perfecto y complejo, y te vas deslizando con la trama hasta darte de bruces contra un final que… bueno, mejor yo me callo, tú te lo lees y luego me cuentas.

Cliente: ¡Ja, ja, ja! ¡Hecho! Y ya que estamos, ¿algo más de ella para aprovechar el viajecito y meterme de lleno en el «universo Shirley Jackson»?

Obras de Shirley Jackson

Regina: Pues sí, querid@. Aquí tienes la espeluznante La maldición de Hill House (Valdemar) y, por su puesto, sus Cuentos Escogidos (Minúscula) que incluyen uno de los relatos más turbadores que he leído: La lotería. ¡Una barbaridad!

Cliente: Venga, pues me llevo las tres. Pero ya te digo que empezaré por Siempre hemos vivido en el castillo. Después de todo es el gusano que me picó, ¡je je!

Regina: Pues divinamente, querid@. Ah, por cierto, a estas alturas habrán terminado el rodaje de la primera adaptación de Siempre hemos vivido en el castillo made in Hollywood. Supongo que se estrenará en 2018… ¡Ay, a ver si no se la han cargado!

Y abandonó mis confines con sus tres criaturas shirleyjacksonianas bajo el brazo y farfullando sobre algunos descalabros cinematográficos al tratar de adaptar según qué novelas y autores.

Y yo empecé a salivar solo de pensar en el postre libresco en forma de relectura que sabía que remataría mi almuerzo reginaexlibrislandiano de hoy: una mousse de chocolate negro espolvoreada con ralladura de naranja y arsénico bautizado Siempre hemos vivido en el castillo y gentileza de Shirley Jackson. ¡Ñan, ñam!

NOTA DE REGINA EXLIBRIS

Siempre hemos vivido en el castillo

Mary Katherine (alias Merrycat) y Constantine son las hermanas Blackwood y viven en la mansión familiar con su tío Julian, un anciano que delira y escribe y reescribe de forma cumplulsiva sus memorias. Merrycat es salvaje e independiente, y Constantine es una hermosa joven dedicada a cuidar de los suyos. Años atrás, el resto de la estirpe murió envenenado en el comedor del caserón. Desde entonces el pueblo los margina y desprecia, y acusan a Constantine de asesinar a sus parientes. Pese a eso, el trío Blackwood, lejos de lamentar su reclusión física y social, cohabita en armonía y a lo suyo, según Merrycat. Pero todo cambia cuando irrumpe Charles, un pariente a la caza de fortuna y de Constantine que amenaza con romper el peculiar equilibrio doméstico de este singular trío. Y hasta aquí puedo contar de este retorcido cuento de hadas en el que hay un castillo, una princesa, un príncipe y un dragón. Jackson juega de forma magistral con el intercambio de roles y los giros inesperados para inocular una creciente inquietud en un lector que quedará inevitablemente pulverizado en el punto y final. Historia sombría e inquietante, que es, sin duda, una obra maestra del terror doméstico del bueno.

• Y vosotros, queridos, ¿leísteis Siempre hemos vivido en el castillo? ¿Qué os pareció?
• Si os quedáis con ganas de más aquí hay otras sugerencias reginas para leer y temblar.
• Sígueme en Facebook y Twitter