La televisión ha creado un mundo esquizofrénico en el que entre el individuo y lo global no hay nada. Alain Touraine

Umbral

Umbral, ha escrito sobre sí mismo tantas veces en tantos artículos y en tantos libros, que se ha inventado su infancia, sus recuerdos, a su padre, su colegio, sus inicios literarios, sus amigos, sus apoyos, sus retos, su fecha de nacimiento, sus apellidos, incluso su ideología.

Ha mentido sobre su vida en entrevistas para prensa, a sus biógrafos… Umbral ha ido haciendo la literatura, su literatura, todo el tiempo de cabeza, como quien practica con el cálculo mental, él ha dedicado su vida a practicar sus libros con mentiras sobre sí, para llegar a su Olivetti con los deberes ya hechos.

En la fantástica biografía escrita por Anna Caballé que acabo de leer, «Francisco Umbral. El frío de una vida» se cuentan los detalles, se contrastan fechas, personajes, historias, lugares… pero sobre todo se pone a Umbral en su sitio – que no es al que pretende arrinconarle Pérez Reverte, ni el que le desean tantos en secreto: Umbral ha sido importante, y algunas de sus obras – tal vez un pequeño porcentaje de su inmensa producción literaria y periodística – pasarán a la historia («Mortal y rosa«, «La noche que llegué al Café Gijón» o «Trilogía de Madrid«).

Pero este texto no va de ésto, sino de otra cosa: de algo que he descubierto al leer «Francisco Umbral. El frío de una vida«, de lo mucho que me ha recordado a lo que leí en ‘The World of Coco Chanel: Friends, Fashion, Fame‘ de Edmonde Charles-Roux, de cuánto se parecen las biografías de Umbral y de Chanel:

en su búsqueda del padre desconocido,

en su manía por inventarse su infancia,

en su enorme capacidad de trabajo y de producción,

en sus mentiras constantes sobre su vida, sus orígenes, sus apellidos.

En su obsesión por ajustar cuentas con ex-amigos y enemigos,

en sus respectivos viajes de la provincia a la capital para lograr el éxito,

en cómo sus casas se convierten en templos simbólicos de su obra,

en su falta de escrúpulos morales,

en lo amargo de sus triunfos,

en su gusto por el blanco y el negro,

en que fue una discusión en un cinefórum de la sección femenina sobre una película de Cocteau lo que decidió a Umbral a viajar a Madrid y en que Chanel le pagó las facturas de las clínicas de desintoxicación a Cocteau.

En que Umbral y Chanel fueron autodidactas ambos.

En que los dos sintieron siempre frío.

Tanto se parecen Chanel y Umbral que la vida, que es ludópata y bastante puta – con perdón – puso a Karl Lagerfeld al frente de la casa Chanel para que, por si acaso se nos pasaba leernos sus biografías, nos diéramos cuenta de eso de un vistazo: Umbral es como Chanel, Lagerfeld es Umbral.

Gracias a Umbral por las negritas, por no haber sido capaz de escribir nunca una novela más allá del espejo, y Perdón a Umbral porque hace años que no soporto leer sus columnas, que dejé de leer sus libros y porque olvidé mencionar su piscina, donde lanza los libros, como Carvalho.

7 comentarios

  1. Dice ser Lansky

    Muy cierto todo lo que comentas, Bob. Incluyendo tu evaluación de su enorme y desigual obra. Pero, por una vez, creo que te has quedado corto. Este personaje es un cabrón; esa es una de sus características más definitorias, aunque no la única, obviamente. Alguien que ha escrito que la violación de mujeres tiene un «sabor» que hace insulso el sexo consentido, como la «liebre de monte» (ignorante, la liebre siempre es de baldío, es el conejo el que es de monte para distiguirlo del de corral) al conejo de pollería. Un cabrón.

    30 noviembre -0001 | 0:00

  2. Dice ser Betote

    Toda autobiografía, por cojones, tiene que ser mentira. Porque la imagen que tenemos de nosotros es falsa, y de esa imagen siempre ocultaremos, por pudor, orgullo o torpeza, alguna parte. Mejor escribir ficción pura, es más honesto.

    29 junio 2006 | 14:35

  3. Dice ser Raqueltxu

    Qué buen articulo-post. Suelo leerte sin comentar, pero este articulo es destacable!De premio!

    29 junio 2006 | 14:48

  4. Dice ser PASALO

    la confederación de fruteros está negociando a la baja el precio del calabacínNO EN NUESTRO NOMBREManifestación esta tarde a las 21:00 frente a Mercamadrid para un precio digno del calabacín.

    29 junio 2006 | 18:30

  5. Dice ser Marco

    Juas, genial!

    29 junio 2006 | 19:40

  6. Dice ser Logarritmo

    Lo que he leído de F.U : una cadena de vaharadas flatulentas .Lo que he visto : un feo rostro colgado de una cabeza inelegante .Edgar A. Poe se inventaba y propalaba orígenes aristocráticos .Conozco otros casos y son propios de personas sin padre .Admirable comparación F.U. y K. Lagerfeld .Quizá sean la misma persona .

    29 junio 2006 | 19:50

  7. Dice ser Raquel

    A tus pies Bob…si la genialidad puede ser sencilla ¡Sencillamente genial tu comentario!

    30 junio 2006 | 9:51

Los comentarios están cerrados.