‘Retired Jerseys’ – Chris Bakay – Foto: chrisbakayart.com
No nos retratábamos a diario, nadie se arreglaba el pelo en el autobús o en el metro con la pantalla del móvil supliendo al espejo, las fotos se hacían para conservar un recuerdo, no para demostrar —con la cadencia esclava impuesta por las redes sociales— que lo estábamos pasando bien. En 1996, cuando nadie llevaba una cámara en el teléfono y la fotografía digital sólo empezaba a atisbarse, nuestras imágenes eran muchas menos y de otro cariz.
El artista estadounidense Chris Bakay (Atlanta – Georgia, 1977) perdió a su hermano David aquel año. Mayor que él solo por un año, murió en un accidente de coche a los 20. Bakay lamenta tener pocas fotos y vídeos de él, pero la falta de imágenes lo ha llevado a sentir un mayor apego por los objetos que David dejó atrás. El entonces tan habitual walkman, con los finos cascos amarillos de diadema a juego, las camisetas de Michael Jordan o del tercer disco de los Beastie Boys, una muestra de colonia Drakkar Noir, popular fragancia en los ochenta y noventa.
La selección inglesa de fútbol hace el saludo nazi en Berlín en 1938
Un millón de minutos de reportajes cinematográficos cortos (newsreel, en inglés) han sido alojados en el canal de YouTube de la agencia Associated Press (AP). Son 550.000 noticias filmadas en cine desde 1895: un balcón para asomarse al pasado, un buen ejercicio, como es sabido, para combatir la borrachera del presente multicambiante y la resaca de sentir que nada anterior a la ingeniería informática sirve para nada.
Los promotores del archivo, el mayor de noticias filmadas y digitalizadas que puede encontrarse en línea, definen el asunto como «una enciclopedia visual» de alto calado. No les falta razón: serían necesarios dos años de visualización ininterrumpida para agotar el material. Además de AP, en la iniciativa está embarcada también British Movietone (British Pathé), la productora de noticias en cine que funcionó en el Reino Unido hasta 1986.
Abundan en los múltiples recodos de los archivos lecciones de historia contadas casi siempre con el tono algo añejo y rimbombante de los noticieros que nos ponían antes del largometraje y que, sin embargo, todavía son frescas y oportunas.
Por ejemplo:
1. El terremoto de San Francisco de 1906 que, junto con los incendios que provocó, dejó la ciudad convertida en un guiñapo. Algunos sismólogos dicen que no pasará demasiado tiempo antes de que la falla de San Andrés vuelva a eructar de nuevo con el sismo al que llaman big one (el grande, que en 2006 predecían para los próximos diez años, o sea: ya), una circunstancia que me emociona teniendo en cuenta que en las inmediaciones de la hoy clasista e invivible ciudad están los cuarteles generales de los supervillanos (Apple, Facebook, Oracle, Adobe, eBay, Twitter…).
2. Partido de fútbol Alemania-Inglaterra en Berlín, 1938. Cuando suena el himno alemán, los jugadores de la selección inglesa, en uno de esos gestos que han convertido el fútbol en el deporte más cazurro de la historia y a los futbolistas profesionales en los más descerebrados, hacen el saludo nazi —como la hoy Reina Isabel unos pocos años antes, cuando su real tío la entrenaba sobre cómo saludar a lo ario—. Poco después, Hitler empezó a bombardear el Reino Unido, país del que murieron 500.000 ciudadanos entre civiles y militares durante la II Guerra Mundial. El partido de fútbol se celebró en mayo de 1938, dos meses antes del anchluss que llevó a los nazis a anexionarse Austria e iniciar el cisco. Por si a alguien le importa, el clásico lo ganó Inglaterra por paliza: 6-3.
