BLOGS
¡Que paren las máquinas! ¡Que paren las máquinas!

¡Que paren las máquinas! El director de 20 minutos y de 20minutos.es cuenta, entre otras cosas, algunas interioridades del diario

Nueve libros y un juego

Me he traído a mis vacaciones muchos libros, como siempre. Leer libros reales, no virtuales, libros hechos de papel y tinta, sigue siendo una de las cosas más placenteras que conozco. En vacaciones, dedico muchísimo más tiempo a los libros que a los periódicos o al ordenador, por ejemplo.
Leo varios libros a la vez, cojo uno u otro en función del momento del día, del tiempo que tenga por delante, de si estoy en una playa o en mi terraza, del estado de ánimo… Estos días estoy con estos libros: Delicioso suicidio en grupo, de Arto Paasilinna (Anagrama), autor al que como sabéis bien frecuento mucho; El caso Kurílov, de Irène Némirovsky (Salamandra), a la que también tengo gran devoción; Principiantes, de Raymond Carver (Anagrama), que es la versión original de De qué hablamos cuando hablamos de amor, tan celebrado; Juan Belmonte, matador de toros, de Manuel Chaves Nogales (Libros del Asteroide), al que he descubierto hace poco; El hombre más buscado, de John Le Carré (Debolsillo); El viajero sin propósito, de Charles Dickens (Gadir), un Dickens casi periodista, reportero; ¿Qué es el Islam?, de Chris Horrie y Peter Chippindale (Alianza Editorial); A Little History of the World, de E.H. Gombrich (Yale University Press), y The New Spaniards, de John Hooper (Penguin), estos dos últimos armado de diccionario y gramática porque mi inglés da para poco.
Me ha sorprendido en muchos de estos libros el vigoroso arranque que tienen, la habilidad de los autores para engancharnos con los primeros párrafos. ¿Recordáis cuando debatíamos aquí sobre los mejores arranques de novela? Os propongo un juego muy sencillo. Voy a reproducir el arranque de seis de los nueve libros que he mencionado. Tratad de averiguar a quién pertenece cada uno:
1.

“Atraídos por la llama de un pequeño brasero rojo, dos hombres se habían sentado en la terraza desierta de un café de Niza.
Era un atardecer de otoño que parecía demasiado frío para aquellas latitudes.
-Un cielo típico de París… -comentó una mujer al pasar, señalando las amarillentas nubes perseguidas por el viento.
Instantes después empezó a llover y la calle vacía, donde aún no habían encendido las farolas, se oscureció todavía más. Saturado de agua, el toldo de la terraza empezó a gotear aquí y allá.
Los dos hombres, León M. y el individuo que lo había seguido, quien se había sentado cerca de él y lo miraba con disimulo como tratando de identificarlo, se inclinaron hacia el brasero al mismo tiempo”.

2.

“El enemigo más poderoso de los finlandeses es la oscuridad, la apatía sin fin. La melancolía flota sobre el desgraciado pueblo y durante miles de años lo ha mantenido bajo su yugo con tal fuerza, que el alma de éste ha terminado por volverse tenebrosa y grave. Tal es el peso de la congoja, que muchos finlandeses ven la muerte como única salida de su angustia. Una mente taciturna es un enemigo aún más encarnizado y temible que la Unión Soviética”.

3.

“Se sirvió otra copa en la cocina y miró los muebles del dormitorio que estaban en la parte delantera del jardín. El colchón estaba desnudo, y las sábanas de franjas color pastel yacían al lado de dos almohadas que había sobre el chifonier. Salvo en eso, las cosas tenían un aspecto muy parecido al que habían tenido en el dormitorio: mesilla de noche y lámpara de lectura en su lado de la cama; mesilla de noche y lámpara de lectura en el lado de ella. Su lado, el lado de ella”.

4.

“Permítanme presentarme; en primer lugar, en sentido negativo.
Ningún director de hotel es amigo ni hermano mío, no conozco a ninguna ama de llaves que me ame, camarero que me adore o limpiabotas que me admire o envidie. No tengo el gusto de que nadie cocine expresamente para mí un guiso de carne, lengua o jamón; mucho menos un pastel de pichón. En los hoteles no veo ningún cartel expresamente dirigido a mí, ni se reservan a mi nombre habitaciones donde se haya dispuesto un juego de sobrecubiertas como las que suelen emplearse en los ferrocarriles”.

5

“Huelga decir que no podemos culpar a un boxeador turco, campeón de los pesos pesados, de no advertir, mientras pasea tranquilamente por una calle de Hamburgo con su madre del brazo, que le sigue los pasos un muchacho flaco envuelto en un abrigo negro”.

Y 6.

“Juan es un niño atónito, que cuando asoma por las tardes al portal de su casa con el babadero recosido y limpio, llevando en las manecitas la onza de chocolate y el canto de pan moreno que le han dado para merendar y contempla el abigarrado aspecto de la calle desde la penumbra del zaguán, se siente sobrecogido por el espectáculo del mundo, y se queda allí un momento asustado, sin decidirse a saltar al arroyo. Cuando, al fin, se lanza a la aventura de la calle, lo hace tímidamente, pegándose a las paredes, con la cabeza gacha, la mirada al sesgo, callado, paradito, atónito”.

Hay muchas pistas, os será fácil.

22 comentarios

  1. Dice ser GratisMadrid

    Empiezo con uno fácil. El segundo, corresponde al primero. Es decir, el segundo párrafo, al Delicioso suicidio en grupo -vaya mierda comercial de título-.

    Desconexión regional, y pasamos a la publicidad.

    Madrid: cliquen en el sitio de las promociones y de las cosas gratis.
    http://www.madridgratis.net

    13 Agosto 2010 | 19:33

  2. Dice ser Marta

    Me rindo. Aunque tampoco me he esforzado mucho, estoy de vacaciones. Pero cada parrafo que he leido te incita seguir y seguir.

    Marta
    http://www.mivibrador.es

    13 Agosto 2010 | 19:34

  3. Dice ser Bigornia

    Ja, ja, un director de un periódico, ya entrado en la cincuentena, y que “ha descubierto hace poco” a Chávez Nogales.

    Eso lo explica todo.

    13 Agosto 2010 | 20:11

  4. Dice ser Petr

    Por el amor de Dios, que noticion.

    13 Agosto 2010 | 20:26

  5. Dice ser precio del oro

    Para mi estar de vacaciones me deja totalmente del mundo de leer libros

    http://preciodeloro.info/

    13 Agosto 2010 | 22:07

  6. Dice ser Felix

    “Leer libros reales, no virtuales,..”,, y hasta aqui he leido, me temo que si no coincidimos mucho sobre el papel de las nuevas tecnologias en el disfrute de la cultura, tambien es probable que no coincidamos en lo demas.

    13 Agosto 2010 | 22:24

  7. Dice ser Sevillano

    Ja ja ja, Bigornia. Tú conoces tanto a Chaves Nogales que le cambias el apellido. No es Chávez, cretino; es Chaves. Un gran periodista sevillano de la época de la República al que, por fortuna, se está ahora recuperando en distintos libros.

    13 Agosto 2010 | 22:25

  8. Dice ser libros de pasta de papel no, gracias

    No hay mayor placer que sentirse parte del mundo, del medio, sin agredirlo. Es por ello qu eno hay mayor placer que leer libros digitales. Tener bosques muertos sobre los que pasar los dedos para tener el mismo fin de lectura, no es para nada de mi agrado.

    14 Agosto 2010 | 00:03

  9. Dice ser GratisMadrid

    ¿Me dejan solo ante el peligro?
    “Juan es un niño atónito, que cuando asoma por las tardes al portal de su casa con el babadero recosido y limpio, llevando en las manecitas la onza de chocolate y el canto de pan moreno que le han dado para merendar…

    del libro Juan Belmonte, matador de toros, de Manuel Chaves Nogales.

    Los de Madrid, visiten:
    http://www.madridgratis.net

    14 Agosto 2010 | 14:23

  10. Dice ser GratisMadrid

    El contacto directo con la naturaleza está en derribar un árbol, aguardar a que se seque y trocearlo para templar el hogar en el largo invierno.

    “Huelga decir que no podemos culpar a un boxeador turco, campeón de los pesos pesados…”

    John Le Carré.-

    Ídem, cliquen: http://www.madridgratis.net

    14 Agosto 2010 | 16:27

  11. Dice ser Frateli

    En realidad, lo mismo podría decirse de la música cuando menciono discos de espectacular arranque y desarrollo para cualquier melómano. La satisfacción personal es la misma pero todavía existe gente que crée que no eres culta si no lees.
    Los melomanos también leemos y asimilamos el mensaje dependiendo del conjunto de notas que el músico tiene a bien inmortalizar para la ocasión.
    Es exactamente lo mismo ya que hablamos de artístas… con la escucha nos emocionamos, pensamos, reflexionamos o simplemente nos dejamos llevar por el momento sin más.
    Las expresiones musicales equivalen a emociones diversas traducidas al final por nosotros mismos en palabras…estas no entran en mi cerebro de una forma directa e inequívoca pero yo soy capaz de captar lo que universalmente destierra el músico de su ser para convertirlo en obra y a continuación valorar su genialidad ya no solamente musical, en ocasiones se trata de genialidades filosóficas, punto por el cual muchos lectores quedan atrapados en la obra escrita.
    Soy pobre en palabras y muy rica en conceptos artísticos musicales, en expresiones universales… algo que te hace pensar igualmente, algo que de todas formas te traslada al cielo o al infierno, locura o serenidad, alegria y tristeza, pragmatismo o dispersidad…
    Es evidente que hay otros modos de expresión sin utilizar las palabras. Y es evidente que los melomanos nos enriquecemos de cultura pero también de pensamiento del autor, del cual acabamos por conocer su estado de ánimo, filosofía de la vida y genialidad en definitiva.
    Si escuchamos a Zappa se nos agudiza la ironía, el hijoputismo fino, el virtuosismo del tecnicismo que es un punto elevado : a mayor técnica mayor posibilidad de desarrollo de “guión” musical… Si escuchamos a Beatles acabamos por amar cualquier cosa insignificante que nos rodea : sensibilidad, exquisitez británica en el conjunto armonioso… si escuchamos a Dj Krush nos impulsamos de precisión sonora que en la mente del melomano equivale a pensamientos demasiado realistas, observaciones rigurosas que no dan pie a fugas mentales sino más bien a análisis ambientales fríos sin mezclar sentimientos más que los justos : la música denominada “inteligente” está creada para potenciar otros aspectos filosóficos del melómano, como quien cambia de una novela a la cruda realidad de una biografía.
    Al melómano no se le da todo masticado con palabras y justos significados, que también sabemos que el autor pone empeño en sus letras y dice exactamente lo que quiere decir en muchas ocasiones pero las secuencias musicales pueden alargar o contraer un mensaje concreto e intensificar aún más, en un derrotero u otro, el verdadero significado de la palabra empleada de tal forma que una nota musical que acompaña a una expresión determinada va a mostrar un recorrido de modulación en intensidades emocionales probablemente equiparable a unas cuantas palabras que dejas de leer pero no dejas de sentir como propias del autor.
    Escuchar buena música, lo mismo que leer buenos libros, no equivale a un ” buen rato” de escucha superficial, que también la música puede acompañarte para eso : equivale a producir pensamientos, emociones,conclusiones relacionadas o no con la temática ya que nadie nos obliga a permanecer en ella en el caso de una buena obra instrumental sin voz por ejemplo.
    Para lo amantes del free jazz ejecutado entre los años 1964 y 1969, la palabra no representa nada de nada, la mayoría de obras destinadas a esa parcela son obras instrumentales que yo interpreto como una acojonante contracultura contra el populismo orquestal ya populista.
    La importancia de las obras de todos los ultimos musicos que representan el final de la etapa del género, nunca se debe obviar para la comprensión total de un movimiento artístico que arrancó con un máximo valor : la improvisación. Qué sentido tiene el jazz de otra forma? : no lo tiene : es como leer la obra escrita de un auténtico creador o bien leer la obra de un tributador pretencioso… tendremos momentos para todo pero la cultura en ciertos momentos no nos deja retroceder, por eso queremos más, más autores… o por el contrario adoptamos clasicos que releemos y reescuchamos sobre terreno seguro.
    Así es que en ningún momento me siento menos culta frente a un buen lector. Y no lo digo por nada en especial, lo digo porque he tenido que escuchar en alguna ocasión frases como ésta : ” Porqué no lées más en vez de tanta música?”… y yo respondo ” Porqué no escuchas más música en vez de leer tanto?”.

    15 Agosto 2010 | 13:22

  12. Dice ser Frateli

    Archie Sheep sabía que su obra sería nulo objetivo para mentes “normalizadas”… ni siquiera le importaba pasar por un músico tecnicamente validísimo para desempeñar otro tipo de mensaje subliminal, le daba igual que no valorasen su ecléctico criterio… sólo se mostraba en muchas ocasiones caótico y desordenado sin esperar reconocimiento artístico cambio.
    Hubieron de pasar muchos años, casi todos los que dan vida al género puro, para que los oyentes fueran capaces de medir su altruismo artístico… pero en el final de los tiempos del jazz y de cualquier otra música, es lo único que ha contado : ser un maravilloso y extravagante perdedor de masas y a día de hoy, en tiempos de intrusismo, pocas cosas son mejor valoradas.
    Con él aprendí a sumergirme sin temor en la esencia de ciertas circunstancias mentales caóticas… permanecer en ese estado no como protagonista sinó como autoanalítica : estoy en el caos y me marcharé de él cuando la “normalidad” me ofrezca mayor poder de autoanálisis, de otra manera la cosa no va a peor.

    https://www.youtube.com/watch?v=TpE9SN81H6E

    Buenas tardes

    15 Agosto 2010 | 14:10

  13. Dice ser Frateli

    Y de paso decir no voy a ignorar recomendaciones literarias más allá de mi burbuja. He leído sus arranques literarios y me parecen cojonudos.

    15 Agosto 2010 | 14:15

  14. Dice ser ecotrogloditas no, gracias

    libros de pasta de papel no, gracias

    No hay mayor placer que sentirse parte del mundo, del medio, sin agredirlo. Es por ello qu eno hay mayor placer que leer libros digitales. Tener bosques muertos sobre los que pasar los dedos para tener el mismo fin de lectura, no es para nada de mi agrado.

    _________

    En la actualidad el reciclaje de papel y las políticas forestales de los países productores de papel hacen innecesaria toda esa verborrea psudo ecologista, culturízate ecotroglodita.

    15 Agosto 2010 | 17:12

  15. Dice ser GratisMadrid

    “Atraídos por la llama de un pequeño brasero rojo, dos hombres se habían sentado en la terraza desierta de un café de Niza.

    El caso Kurílov, de Irène Némirovsky.

    Ahí seguimos, con la bandera enhiesta. ¿Tengo que hacerlo todo?

    El mejor ecologista es aquél que domina el viento, y es capaz de colocar molinos en el lugar óptimo según la naturaleza, para delicia de la ensoñación quijotesca, y no donde dicta el antojo, el capricho de un ecologista de fin de semana. Solo 24 horas después, el autor de la frase supo que no volvería a ver el sol. El cabo Zapatero de la guardia civil tuvo que explicar más tarde todos los porqués… porque la industria ecologísta seguía sumando delitos. (¿así podría comenzar una novela no?)

    Los de Madrid, como decíamos ayer y antier,
    http://www.madridgratis.net

    15 Agosto 2010 | 19:21

  16. Dice ser Carlos

    No he leido ni uno de los libros que mencionais, pero bueno, no creo ser demasiado culto, claro que mi trabajo y otras ocupaciones, me dejan solo tiempo para leer antes de dormir,
    Estoy leyendo – La rebelión de Atlas- me gusta, pero pienso que con la mitad de páginas podía haberse escrito y quedaría mejor. Ayn Rand es un poco redundante.

    15 Agosto 2010 | 20:59

  17. Dice ser eva

    Para empezar a cuidarnos cada dia un poquito podemos empezar por los consejos que nos recomienda http://www.tipsdonna.com

    16 Agosto 2010 | 13:45

  18. Estimado Arsenio,
    hace unos días me acordaba de usted y la lista que propone de lecturas para las vacaciones. Gracias. De todos los libros que ha citado sólo he leído el de Gombrich, creo.
    Yo he leído hasta ahora una novela de Marsé, uno de relatos de Papini -El piloto ciego- y estoy en medio de El buscón de Quevedo.
    Buena lectura!
    Un abrazo,
    Armstrongfl

    16 Agosto 2010 | 16:49

  19. Dice ser Ruiz

    Todo sería muy simple para un gobierno que sea gobierno. Y que además sus gobernantes crean que gobiernan a un país y que los ciudadanos son ciudadanos de un país.

    El asunto se complica porque el gobierno no es gobierno, creen que España no es un país y piensan que los españoles somos gente sin país. Ya que el “gobierno” piensa así, sería mucho pedirle a los marroquís que pensaran diferente al “gobierno” de nuestro país.

    De todas formas me permito enviarle un link a los ministro del gobierno, especialmente a Moratinos, Aido y Chacón , para que seleccionen su vestimenta de verano:

    http://www.misterius.pt/loja/product_info.php?products_id=1437&osCsid=ovnvkvwbfybkc

    Al señor Zapatero no le recomendamos nada. Su punto de vista es por todos conocido.

    17 Agosto 2010 | 22:26

  20. Dice ser Ruiz

    Excelente comentario de ser moritomalo – #16”

    “Deberíamos hacer lo mismo y no dejar pasar a todos los moros que regresaran a lo largo del mes hacia Francia. Que se cojan un Ferry desde Casablanca a Francia sin pisar España
    17.08.2010 – 17.57 h – Dice ser moritomalo – #16”

    El único problema es que para hacer eso se tendría que contar con la anuencia de Zapatero. Y todos conocemos su carácter pusilánime.

    Al llamar pusilánime al señor Zapatero no lo estoy ofendiendo. Solo describo su carácter.

    pusilánime.(Del lat. pusillanĭmis). 1. a. adj. Dicho de una persona: Falta de ánimo y valor para tomar decisiones o afrontar situaciones comprometidas. U. t. c. s.

    17 Agosto 2010 | 22:44

  21. Dice ser pilar

    Interesante artículo. Creo que el primero es Le Carré y el cuarto, Dickens. El segundo, Irene Nemirovsky? el quinto, Carver y el sexto el de Belmonte. El tercero, el de Pasilina. (Espero haber acertado alguno…jeje.)

    Sobre recuperar periodistas de la República, quiero recomendar a un importante periodista de la época, Fernando Vázquez Ocaña, jefe de prensa de Negrín, autor en el exilio de “Pasión y muerte de la segunda república española”(1940).

    22 Agosto 2010 | 13:29

  22. Dice ser GratisMadrid

    Permítame que insista: el primero, de Nemirovski; el segundo, de Paasilina…

    En cuanto al arranque de un libro… hay una teoría que limita el arranque al primer párrafo; la teoría tiene su teórico, claro.

    Hagan una prueba: de los libros que les gustan, compruebe si les gusta el primer párrafo. De los que no les gustaron, comprueben ese primer párrafo si gustó o no. Es el resumen, más o menos, de esa teoría.

    Insisto, ocio alternativo, gratis:
    http://www.madridgratis.net

    27 Agosto 2010 | 16:40

Los comentarios están cerrados.