¡Que paren las máquinas! ¡Que paren las máquinas!

¡Que paren las máquinas! El director de 20 minutos y de 20minutos.es cuenta, entre otras cosas, algunas interioridades del diario

Macondo, mejor que Aracataca

Los vecinos de Aracataca, el pueblo natal de Gabriel García Márquez, han descartado en una consulta popular cambiarle el nombre y añadirle el de Macondo, el lugar imaginario de Cien años de soledad. «Estará usted contento», me reprocha enfadado un lector que entendió por un comentario mío de hace unos meses que García Márquez no es santo de mi devoción.

Se equivoca. En el hilo de aquel comentario conté que soy fervoroso lector de García Márquez desde mi más tierna infancia, y por influencia de mi abuela Ifigenia….

Mi abuela, que había nacido en 1891, era una mujer menuda, autoritaria, culta y extremadamente religiosa. Dividía su tiempo entre sus lecturas (piadosas y profanas), los rezos y el gobierno de su casa y de las del resto de la familia. Tenía una capilla privada en una iglesia de un pueblo de Burgos y una mediana biblioteca -heredada de un tío cura- con un libro del siglo XVI, varios del XVII y docenas del XVIII y del XIX.

Al final de su vida se quedó ciega. Pasaba las horas sentada en un gran sillón, toda de negro, la espalda recta, el moño alto, un rosario en una mano y un bastón en la otra, y me pedía a menudo que leyera un rato en voz alta para ella.

Un día –tendría yo unos 16 años- me dijo que la habían hablado (¿quién, lo habría escuchado en la radio?) de una novela que se titulaba Cien años de soledad y me ordenó comprarla. Por la tarde comencé a leérsela:

“Muchos años después, ante el pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre le llevó a conocer el hielo…».

Cuando apenas llevaba cinco minutos de lectura, mi abuela golpeó dos veces el suelo con el bastón, dos golpes secos y contundentes, y dijo:

«No sigas, hijo. Está muy bien escrita, pero es profundamente inmoral».

Yo no había advertido la inmoralidad del texto, pero las palabras de mi abuela hicieron que devorara Cien años de soledad en las horas siguientes.

Me gustó mucho esa novela, me gustaron La hojarasca, El coronel no tiene quien le escriba, La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada… me encantó Relato de un náufrago (un gran reportaje, un excelente gran reportaje) y no me ha gustado nada Memoria de mis putas tristes, que me parece un indigno colofón a su trayectoria.

Me hubiera gustado que Aracataca se llamara Macondo, y que Oviedo se rebautizara como Vetusta, y que el valle del Porma apareciera en los mapas como Región. En manos de grandes escritores, la toponimia literaria supera tanto a la toponimia real que la naturaleza debiera imitar al arte.

14 comentarios

  1. Dice ser Irene

    completamente de acuerdo contigo100 años de soledad creo que es una de las mejores novelas que he leido nunca…intentando ser imitada (la casa de los espiritus por ejemplo) siene y siene de veses…no he leido nada igual, me ha transportado siempre a otro mundo, bueno, casi toda la literatura sudamericana lo consigue…un saludoVetusta es la de la Regenta ¿no?saludos

    26 junio 2006 | 13:10

  2. Dice ser Sayonara

    Nunca se me olvidará la primera vez que la leí. Mi novia me pidió que me quedara con ella mientras estudiaba. Comencé a leerla a su lado. Cuando ella se fue a dormir, yo regresé a mi casa y seguí hasta terminarla. Nunca ninguna otra novela me ha tenido pegado a sus páginas de esa manera.Aunque me alegro de que Macondo siga sólo existiendo en la imaginación de los millones de lectores que disfrutamos con ella. En ese rincón cada uno puede redibujar las calles por las que andaron los Buendía…Memoria de mis putas tristes no es una novela, es un cuento, muy bueno, pero un cuento. Reconozco que me esperaba más, sobre todo después de la genial primera entrega de sus memorias.

    26 junio 2006 | 13:20

  3. Dice ser fermin de pas

    Vetusta es de La Regenta, en efecto. La descripción de la ciudad que hace Clarín al comienzo, cuando el magistral Fermín de Pas sube al campanario de la catedral, es de lo mejor que se ha escrito en lengua española.

    26 junio 2006 | 14:19

  4. Dice ser merche pineda

    desde hace algun tiempo te leo, este me ha gustado mucho por lo que tiene de familiar ,las casualidades de la vida , te descubri atraves de tu amigo juanjo perez calvo que le conocia por mi mejor amiga cristina cuando eramos jovencitas,tú vendes su libro en el caz del molino, medio pena que se le han agotado.soy de barbadillo del mercado , pero vivo en soria desde hace veinte años.un saludo merche

    26 junio 2006 | 14:22

  5. Dice ser Arsenio Escolar

    Encantado de verte y leerte por aquí, Merche, sobre todo si vienes por mi amigo Juanjo. Sobre ‘En el caz del molino’ puedes encontrar algunos capítulos en Internet e incluso la transcripción de una intervención mía en la presentación de la novela en Aranda. Prueba aquí:http://mimosa.cnice.mecd.es/~jcalvo10/caz-burgos.htm

    26 junio 2006 | 14:43

  6. Dice ser gret

    Ya Arsenio, es que uno siempre ve los cocos en los cuerpos de los demás. Siempre se mira al ajeno de soslayo, pensando que algo tiene que no gusta. Y es que uno siempre desea encontrar acomodo entre la no diversidad, por mucho que se niegue no es gustoso que a tu preferido autor no se le quiera.Uno se camufla con sus deseos y sus entidades, a mi no me mola que a una chica se le trate mal, me veo reflejada, un chico me da menos palo, aún creo tuvieramos la dicha de ser iguales. A mi me gusta el rol femenino, y siempre se le niega en sus formas de hacer las cosas.Tengo un monigote en el msn, que de una patada se aroja a un paisano por un acantilado, nunca he pensando en plan figurado( iconográfico) que el tirado fuera una fémina. Creo que soy un poco intolerante también con los gustos y entidades de los otros. Como todos, aunque no lo reconozcamos.

    26 junio 2006 | 15:46

  7. Dice ser Hansel

    «En manos de grandes escritores, la toponimia literaria supera tanto a la toponimia real que la naturaleza debiera imitar al arte»Completamente en contra. La Naturaleza está bien como está, no necesita imitar a nadie ni a anda, menos aún a una persona que, por el simple hecho de escribir, se cree superior a todo.

    26 junio 2006 | 17:59

  8. Dice ser una cascona

    No sabía, Arsenio, que tu abuela fuera la culpable de tu apasionado interés por las letras, pero me alegro.Te leo; un beso, primo.

    27 junio 2006 | 02:17

  9. Dice ser voyeur

    detesto a los excesivos fans de los escritores. son barrabravas de la pluma y el papel.en vez de modificar los nombres de las ciudades habría que leer más; tanto a garcía márquez como a cualquier otro autor.saludos.

    27 junio 2006 | 02:24

  10. Dice ser Tania

    Este texto es precioso. A mí sí me gustó Memoria de mis putas tristes. En Murcia tenemos un bar que se llama Macondo. Le falta poner carteles debajo de los objetos para que la gente no se olvide de cómo se llaman. ES lo más bonito que se ha escrito sobre la desmemoria.

    27 junio 2006 | 11:25

  11. Dice ser mentira

    Preferimos que el lugar de donde salió Macondo no se llame Macondo para que no nos decepcione. Es verdad que los territorios son mucho mejores cuando los ha tocado alguien en literatura, pero trasladarlo a la realidad sería decepcionante.No sería el Macondo de Cien Años… sería un Macondo de cartón piedra para turistas.

    27 junio 2006 | 12:11

  12. Dice ser Felipe

    El PSOE esta decidido hacer la mal llamada paz con ETA y seguir haciendo la guerra al PP o la mitad de los españoles ¿etán seguros que esto será la paz del futuro?. Recuerdo que con los nacionalistas vascos ya tuvimos 70 años de guerras carlistas y cuando se puso en lucha el PSOE con la CEDA la guerra civil. La historia nos debería servir de algo.Saludos cordiales dede BarcelonaFelipe

    06 julio 2006 | 13:42

  13. Dice ser Felipe

    El PSOE esta decidido hacer la mal llamada paz con ETA y seguir haciendo la guerra al PP o la mitad de los españoles ¿etán seguros que esto será la paz del futuro?. Recuerdo que con los nacionalistas vascos ya tuvimos 70 años de guerras carlistas y cuando se puso en lucha el PSOE con la CEDA la guerra civil. La historia nos debería servir de algo.Saludos cordiales dede Barcelona

    06 julio 2006 | 13:44

  14. Dice ser carolina herrera

    ¿cien años de soledad?..lo mejor que he leído,es una novela mágica que fascina hasta el peor lector del universo; melquíades es un personaje realmente genial, el cual me hizo entusiasmarme más aún con este libro…….y que decir de los demás personajes…mágnifico.

    08 noviembre 2006 | 20:16

Los comentarios están cerrados.