Reportero: periodista que a fuerza de suposiciones se abre un camino hasta la verdad, y la dispersa en unatempestad de palabras (Diccionario del diablo - Ambrose Bierce)El cómo se hizo de los reportajes de 20 minutos...

Nablús: La niebla del payaso (final)


“Nadie anuncia la creación de un movimiento que pretende alcanzar la perfección mediante el método de matanzas masivas; nadie dice que se trata de inhabilitar, aislar, y luego quemar o envenenar a esta u otra gente, parásitos, explotadores, rufianes, contaminados por su propia raza, religión o riqueza, y que hay que degollarlos junto a sus hijos recién nacidos, hasta el último: en el mundo entero, lleno de extravagancias que hoy llegan hasta la locura, no existe tal declaración.”

Stanislaw Lem. Provocación.

Nablús suena a niebla, sí, y a muerte. Por eso buscas la metáfora, intentas no asfixiarte junto a sus habitantes, y entonces hablas de payasos enfrentados a cocodrilos en un valle de lágrimas.

Lágrimas de payaso, lágrimas de cocodrilo, y aún más claro:

Los sueños de la razón engendraron a Nablús: la pintaría gris, haría sangrar el hormigón, retrataría las interminables colas, los empujones, y el rostro desencajado de los soldados, o la desesperación de los viejos, mujeres y niños, y los jóvenes que claman el SOS en el último charco.

Más claro, un disparo.

Es como en el Pasaje del terror de las ferias: 20 dólares para un taxi y tienes asegurado tu ticket al desencanto. Veremos si puedes salir de allí: la arbitrariedad del checkpoint de Hawara (Huwara) es tal que uno debe tener en cuenta que quizás no pueda regresar a casa.

Los taxis y coches palestinos tienen prohibido el acceso a la ciudad, encerrada como está en las tripas de un valle. Del checkpoint al centro distan varios kilómetros. Las montañas que la circundan están tomadas por puestos militares, y los altos edificios, dejados, hablan de la prosperidad perdida por el azote de Marte.

Recuerdo la primera vez que la visité hará dos años. He de confesar que es un lugar que fascina. Me atrapa porque más allá de allí no hay nada, los límites y las fronteras del hombre están anclados en esta tierra, y más allá sólo está lo inefable. Ésta es una de las fronteras de la humanidad, un paso más, y la senda es exclusiva para bestias.

Proveníamos entonces de Jenín, y los soldados no nos querían dejar pasar. «¿Hablas árabe?» «No» «¿Tienes algún amigo árabe?. No. «¿Qué quieres hacer en Nablús?» «Es un lugar bíblico», respondí. «No, es un lugar peligroso para ti», dijo él. Y no entendí si se refería a los palestinos a los propios israelíes. Pero adorando al profeta Ronaldinho, y reivindicando a Barcelona como centro del turismo mediterráneo, conseguimos entrar.

Añado aquí mis notas…

Nablus es un ciudad de 120.000 habitantes asediada por el ejército hebreo desde la segunda intifada (2000): fecha en la que sus habitantes denuncian que las cosas han ido a peor. Israel la considera como la principal «fábrica de hombres bombas» y ha declarado un estatus especial. Los habitantes de Nablús se encuentran encerrados. Hasta cuatro checkpoints controlan todas las carreteras. La rodean asentamientos judíos equipados con la última tecnología…

Podría hablar de sus zocos, y sus olores a especias, a gallinas, a carne colgada de un gancho, miríadas de gente por el laberinto comercial. Pero no voy a extenderme más. Sólo decir que un checkpoint se instaló en mi garganta. Sólo decir que todo el mundo contaba historias tristes, relatos de desesperación. Muertos, heridos, mutilados. Niños asesinados por jugar en el monte. Familias perdidas por una excavadora que sin avisar tumbó una casa.

Sólo decir que es fácil morir en una ciudad que parece haber perdido el horizonte por un muro de hormigón. Y preguntarse dónde está la comunidad internacional, los que acusan con el dedo y llama bárbaros a los oprimidos, los que quieren hacernos creer que luchan contra el terror usando el martillo de Thor.

Siguen mis notas…

Ello hace que se haya desarrollado un industria paralela de taxis. Centenares de taxis aguardan a uno y otro lado de los checkpoint. Son como estaciones improvisadas en los descampados circundantes al puesto militar. Mahmud (nombre inventado), por ejemplo, asegura que antes de la segunda intifada trabajaba como profesor de autoescuela, y que desde entonces, por el constante clima de guerra, con diarias incursiones militares, tuvo que abandonar su trabajo y dedicarse a ser taxista: la ciudad parece colapsada en sus servicios normales: escuelas, hospitales, la comisaría de policía ha sido arrasada, y el negocio del taxi ha florecido ante la incapacidad de los habitantes de moverse fuera de la ciudad en su propio coche. Mahmud reza para que la situación mejore algún día, aunque no tiene muchas esperanzas, mientras nos conduce de vuelta al checkpoint. Muchos de los habitantes de Nablús, especialmente los jóvenes, tienen prohibida la salida…

…y se ahogan, y en sus pesadillas sueñan con cinturones bomba. Un chorro de niebla surge de la sonrisa de un payaso. Un chorro de niebla que cubrirá la ciudad como si fuera una gran carpa de circo, el espectáculo está garantizado, porque los sueños no entienden de fusiles ni armas, los sueños hacen volar. ¿Cómo están ustedes…?

Javier Rada

8 comentarios

  1. Dice ser Faenino y Cansado

    Gracias por contarnos lo que pasa fuera de nuestras comodas viviendas, cada dia que pasa se van reduciendo las noticias de esas zonas que no interesa ver, ni siquiera saber para el clamor popular.Hoy he leido una noticia que me deja helado: Aznar apuesta por el apoyo a Israel, la he encontrado casi escondida en el teletexto de una television privada.Este señor no se ha cansado de meter la pata con su politica internacional con sus aliados de las Azores, pero claro, como es «honoris causa».

    30 noviembre -0001 | 0:00

  2. Dice ser Sonrisa Radiante

    Desesperación de un pueblo mas en Nablus donde estan sitiados,vigilados,humillados.Los niños corren por sus calles abriendo la esperanza con sus sonrisas que regalan.La comunidad internacional mira y calla.Mientras los habitantes de Nablus sufren los abusos de los israelis y viven con la violencia cada día.

    22 enero 2007 | 11:00

  3. Dice ser MM

    Muy buen post Javi.Se nota la tristeza que te embargó cuando vislumbraste Nablus, la sentiste profundamente y algo pasa dentro que te desquebraja, no se entiende que algo en el mundo, nuestro mundo nazca esta desolación, esta pasividad ante nuestros semejantes. Un olvido casi tangible, una supervivencia brutal.Recuerdo un dibujo en el muro. Una niña vuela hacia las alturas guiadas por unos cuantos globos..si soñar hace volar, que vuelen y escapen de esa opresión de esta forma, ojala se pudiera hacer.

    22 enero 2007 | 14:11

  4. Dice ser javi

    Sí, habéis dado en el clavo, es algo que te resquebraja, ver la sonrisa de esos chiquillos-porque buscas inocentes que te vacíen de toda contaminación política-, y ver a su vez lo que les rodea…¿cómo será crecer en Nablús? No sé. El mundo está loco.

    22 enero 2007 | 14:29

  5. Dice ser InmaL

    Joder, Javier, me encanta. Gracias por contarlo así de bien.Y besos.

    23 enero 2007 | 9:29

  6. Dice ser irene

    muy bueno javime acabo de leer tu trilogia y no he llorado porque sino sabrian que no estoy trabajando jejeejjno, en serio, es muy fuerte lo que cuentas, como lo que cuenta hernan, y mientras la comunidad internacional apoyando a los poderosos o mas tristemente acachandose y poniendo el culo ante las amenazas y vetos de las grandes potencias…hasta hace poco israel tenia su propaganda mediatica bien afianzada, pero desde que AI y Paz ahora se dedicaron a invadir periodicos y folletos y gente como tu y hernan nos contais otra vision menos maniqueista que la americana de ver el mundo se les esta desmontando la paraeta…y espero que siga asi, pero no solo con israel, sino con EEUU, Gran Bretaña, Alemania e incluso Noruega o Suecia que se hacen los «suecos» con estos asuntos … llegara un momento en que la situacion deba mejorar, sino, no se que va a pasar…una lagrima por cada sonrisa de un niño en nablus, gaza y de cualquier lugar en guerra permanente …saludos

    23 enero 2007 | 13:25

  7. Dice ser +++

    eiiii Irene, que por allí arriba son muy civilizados… qué te doy con el martillo de Thor… además solo lo usaba para matar gigantes en el mundo de hielo o de la borrina… bueno no me acuerdo cuál, alguno :DLa comunidad internacional siempre embarga… con lo que solo se entera el pueblo… porque al dirigente le importa nada su gente, y a los demás pues igual de poco… por eso es importante que uno se responsabilice de si mismo, luego de su comunidad, y luego cuando arregle cuentas con toda esta gente, las arregla con los enemigos exteriores. Que no den justificaciones para estar así… que aporten, aunque sea un mal acuerdo para ellos, mejor algo que nada, y luego reinvíndiquen más… el de camp david se llamaba así? les daban casi todo… menos lo de los asentamientos de judios… si lo hubieran aceptado… una invasión judia hubiera sido vista como agresión por parte de Israel… y es que hay que actuar con inteligencia… no con totalitarismos, porque luego el que te mueres de asco eres tú.No se que tiene que ver que los Judios estén más desarrollados, siempre lo estuvieron y siempre lo estarán… . pero no se puede echar a la peste a alguien porque sepa organizarse y tenga una cultura de progreso… aún en Paz, siempre serán superiores…Y yo no he llorado, me parece que uno puede escribir muy bonito, sentir mucho, decir cosas interesantes pero no estar preparado emocionalmente para actuar de juez de una historia de un siglo por lo menos… pero bueno, la emoción viene cuando vieneLo de escribir bonito, sentir mucho… va por mí 😛 no os enfadéis que estáis suceptibles…el pumak dice unas cosas más bonitas: «la belleza es el redescubrimiento en el mundo por parte de los ojos de lo que la mente ya conoce»….lo de la tristeza es igual, y lo de que cada uno está muy bien en sus casas mejor como si no lo he leido, la gente se suicida en todas partes.. a La guerra puede que este apagada en algunas partes… pero no la fatalidad ni la desgracia… ni nadie sabe la mente de nadie… menos los dictadores que la enjuiciaron siempre mucho por eso mataban por si acaso, para que no les pensaras mal. Resulta que sois más adivinos …soñar con volar por los aires a las gentes?

    23 enero 2007 | 22:58

  8. Ming Daoshou invites French onlooking fashionable clothing Xiu to speak frankly that does not love foreign female student …In the piece he writes for Yao Xingtongwho entire bare goes forth to battle the picture human body colored drawing on pottery. But Johnnie – Depp girlfriend Fannisha – the Paladi silk (Vanessa Paradis) Yu Tongri attends fragrant nai son (Chanel) fall winter fashionable clothing Xiu, she will become the advertisement girl who as soon as edits Coco Cocoon Handbag newly. http://www.coachofnewyork.com/

    30 abril 2010 | 6:43

Los comentarios están cerrados.