BLOGS
Tu blog Tu blog

Este es tu altavoz

Preventorios: “Vivía muerta de miedo, como casi todas las niñas que allí estábamos”

Por Lys García.

Tengo casi 54 años y estuve allí cuando tenía 6 o 7. Siempre que he hablado del preventorio me he referido a él como “el campo de concentración nazi” en el que estuve de niña. Recuerdo cosas que son, como mínimo, alucinantes.

Nada más llegar al mencionado lugar, me cortaron el pelo a tijeretazo limpio y comprobaron si tenía piojos. Por supuesto esto nos lo hicieron a todas. Nos daban tirones sin piedad. Nos inyectaron “vacunas” como si fuéramos ganado.

Tuve que guardar la ropa que llevaba puesta, incluida la ropa interior, en una gaveta que había a los pies de la cama y ponerme el uniforme que mi madre me había cortado y cosido, a mi medida. Esta fue la única vez durante mi estancia allí que vestí la ropa de mi talla (excepto el día de visita de los padres). A partir de ahí, una vez por semana, nos daban ropa limpia, pero ni por asomo se preocupaban de si esas prendas que te daban te quedaban grandes o pequeñas. Por ropa interior llevábamos unos calzones que ajustaban con una cinta para atar a la cintura. Mis calzones a veces me llegaban por las rodillas.

La comida, por darle un nombre a eso que ponían en los platos, no había manera de tragarla. Recuerdo que una compañera de mesa cogió un plato de lentejas, lo puso bajo el tablero de la mesa y con un golpe lo dejó pegado en el mismo. El plato salió vacío y las lentejas no se movieron de ahí, no se cayeron.

Nos racionaban el agua, que iba mezclada con un chorro de leche (o vaya usted a saber).

Allí no se hacía ninguna actividad de entretenimiento, nos soltaban en el patio a pasar frío.

Recuerdo que las meriendas consistían en una rebanadita de pan, como las que te ponen en los bares cuando tomas una cervecita, con una lonchita de membrillo o cualquier otra cosa mínima. ¡Que hambre pasé!

Podías escribir una carta a la semana a tus padres. Tenías que dejar el sobre abierto para que la leyeran antes de echarla al correo.

Cuando escribí mi primera carta les decía a mis padres que me dolía la cabeza. Al día siguiente, estando deambulando por el patio, me llamaron por megafonía. Me llevaron a un despacho donde se hartaron de insultarme y rompieron mi carta y me la tiraron a la cara, todo ello acompañado de amenazas si volvía a escribir algo similar.

Yo no entendía nada, vivía muerta de miedo, como casi todas las niñas que allí estábamos.

Antes de comer y cenar nos ponían en batería en el porche, nos hacían bajar la cabeza y nos echaban un cazo de agua fría en la nuca. A día de hoy sigo sin entender el por qué de esta práctica.

Nos duchábamos una vez a la semana con agua fría. Era terrible. La sensación de vergüenza y humillación era inenarrable.

Nos obligaban a rezar el rosario con la cabeza agachada entre las piernas.

Por las noches una señora que era como un fantasma, su piel era casi traslúcida, se paseaba entre las camas con un farolillo, escudriñando cada cama. Nos destapaban para ver si nos habíamos hecho pis. A veces encendían la luz y nos despertaban a todas.

Continuamente se sometía a vejaciones a cualquier niña por las cosas mas insospechadas y absurdas, como por saltar.

El primer día de visita fue a la semana siguiente de ingresar allí y por alguna razón mis padres no lo sabían y no fueron a verme. Cuando pregunté por qué mis padres no estaban me dijeron que eso era porque yo no lo merecía. Un mes después los padres volvieron de visita. Esta vez si vinieron los míos, pero era tal el miedo que tenía que no les conté nada. Además se las arreglaban para que apenas pudiéramos estar a solas con ellos. Tengo una foto con mi padre en la que estoy mirando al suelo, esa fue una de las secuelas que me quedó durante algún tiempo. Recuerdo que mi padre no paraba de decir tonterías con la intención de hacerme levantar la vista y también recuerdo mi sensación de que yo no quería que nadie me viera.

Poco a poco te iban minando, el miedo a todo se te iba metiendo hasta la médula. No te atrevías a decir ni pío, ni a quejarte por nada, ni a hablar siquiera. Estaba prohibido hablar en los comedores, en las duchas, en los pasillos… Sólo podíamos hablar en el patio y bajito.

Cuando llevaba unos dos meses allí, afortunadamente, caí enferma con anginas y me llevaron a “la casita”, así llamaban al lugar que hacía las veces de enfermería. El trato no era mejor, no tenían la menor consideración con nosotras. Me obligaron a comer teniendo casi 40 de fiebre y acabé, como la niña del exorcista, vomitando a la “cuidadora” y todo lo que había delante.

Parece ser, no lo recuerdo bien seguramente por la fiebre, que no había manera de hacerme mejorar y llamaron a mis padres para que me recogieran porque tenían que operarme urgentemente.

Cuando llegué a mi casa me senté en el suelo apoyada en la pared y mirando hacia abajo. No me atrevía a hablar ni a decir nada. Por alguna razón no me sentía a salvo. Supongo que tenía miedo de que volvieran a enviarme allí. Mi hermano mayor insistía en que me sentara en el sillón y yo, sin levantar la vista del suelo, le decía que estaba bien ahí.

La ropa que llevaba puesta cuando fui al preventorio estaba llena de agujeritos, roída por los ratones.

Cuando tenía catorce años leí un libro que me impactó enormemente, Los años rojos de Mariano Constante. Algunos pasajes de este libro me recordaban mi paso por el preventorio.

No cabe duda de que estas experiencias fueron terribles para las niñas que las vivimos y que dejan huellas que, en algunos casos, son difíciles de superar. Hoy somos mujeres adultas, supervivientes de acontecimientos que sucedieron en una España oscura, en un momento histórico en el que en este país primaban dos leyes por encima de las demás, la ley del miedo y la del silencio. Fuimos víctimas de víctimas.Por mi parte solo puedo añadir que hoy soy la persona que soy gracias a todas y cada una de las experiencias que he vivido. No borraría ninguna, ni siquiera mi paso por el preventorio.

Cada día es una nueva oportunidad de crear, crecer, experimentar…

Vivir hoy con el dolor de las experiencias pasadas no es sano. Que permanezcan en la memoria es normal, forma parte de nuestro paso por el mundo, pero hay que recordar las vivencias sin la carga emocional que en su momento tuvieron. Sinceramente creo que esta es la mejor manera de vivir una vida plena. Hoy es hoy y es todo cuanto tenemos.

Todos estos acontecimientos son historias de la historia. Hoy es otra historia, con otra luz.

11 comentarios

  1. Dice ser El Andoba

    Parece que a los de 20 minutos les gusta el tema
    llevan ya dos semanas largas, de falsedades y
    verdades a medias que es peor.

    26 Septiembre 2012 | 15:17

  2. Dice ser Jacinco Venaveinte

    Cómo os gusta hurgar en la mierda a algunos.

    26 Septiembre 2012 | 15:51

  3. Dice ser paco

    Es que ya ni a los rojos les da por comentar jajaja

    26 Septiembre 2012 | 16:28

  4. Dice ser B

    Pues si no os gusta no lo leáis, coño, pero tampoco vengáis a tocar los cojones. A algunos nos interesa.

    26 Septiembre 2012 | 17:46

  5. Dice ser Juan

    Conmueve la historia en la forma contada, lo triste es que hay gente que lo supero y otros que, les dejaron una huella profunda en su ser, supongo que no pedirán nada, simplemente el reconocimiento de lo contado, y un pasaje de la historia que ojalá no se repita, aunque por lo que leo por aquí, esa hipocresía nata de algunos quizás se vuelva a repetir ese trocito de historia, con anhelo de algunos, monstruos han habido y siempre los habrán, y según en que momento de la historia de la humanidad se irán o se habrán ido de rositas. .

    26 Septiembre 2012 | 17:54

  6. Dice ser MAITANE

    Que el tema no os guste algunos no significa lo acuseis de repetitivo o falso. Yo si me lo creo, porque aunque yo soy mucho más joven ( 33 años), estudié con monjas y algunas eran bastante….., y eso que eran unos años muy distintos. Por tanto si pensamos en los años en los que estas cartas se basan pues no es nada descabellado.

    Eso si tampoco se pude generalizar, porque yo tengo unos recuerdos estupendos de mi colegio y de la gran mayoría de las monjas. Está claro hay gente que sería muy hija de puta fuera monja, profesor o diputado.

    26 Septiembre 2012 | 18:11

  7. Dice ser rafa

    la mayoria es todo mentira ,nada mas hay que ver el lustre que tienen en las fotos que ellas mismas ponen ,se ven sonrientes ,bien vestidas,y no se ven delgaduchas es es decir que estaban alimentadas,esta claro que las monjas repartirian palos para la educacion pero si de eso se trata no hacia falta estar en dicho lugar para ser maltratado, basta con hechar la vista atras y acordarse de los colegios publicos donde desde el director ,maestros,curatos nos ponian bien de palos,coscorrones con sus anillos,de rodilla en cruz,golpes en los dedos de las manos con una vara de olivo y regla de madera y miles de putadas mas como tirones de pelo porque no teniamos en casa ni jabon para lavarnos ademas de hacerlo con agua fria ,si nos ponemos asi estas deberian de callar,ademas a que viene esto ahora ?
    que quieren sacar ? si fueron unas privilegiadas comparadas con los que estabamos en los pueblos pasando un infierno tras otro.

    si yo tuviera que contar todo lo que vi y y me ocurrio trendria para escribir un libro tras otro.
    a estas no les creo ni la mitad, creo que hablan de oidas de lo que ocurria fuera ya que ellas estaban bien protegidas ,ademas tenian un plato caliente diario y una cama y deberian estar agradecidas de tener lo que tenian en vez de criticar .

    26 Septiembre 2012 | 18:19

  8. Dice ser membri64

    Por lo visto, hay gente insensibles a los que no respetan a estas personas, que por no ser consideradas seres humanos antaño les importa un bledo; pero lo que más pena me da es la insensibilidad, pues los comparo como uno de los maltratadores de aquellos tiempos en lugares cerrados para el público y lo que se “cocía” dentro. Esas atrocidades pasadas, no seríais capaces de soportarlas ahora; nosotros, si volviera otra vez, sí. (Ved en google: Hospicio de San Luis de Sevilla.)
    Tengo un vídeo de un programa de TV Andalucía, en la que se emtió hace años, lo he pasado a cd, pero no sé como mandarlo, porque mis conocimientos en computadoras es muy pequeño; si alguna persona experta me pudiera enseñar paso a paso la forma de hacerlo…i

    26 Septiembre 2012 | 19:09

  9. Dice ser El Andoba

    Maitane (por ejemplo)
    Vosotros no teneis ni idea de lo que se esta hablando, los preventorios o las antiguas colonias ibamos por millares, en mi barrio todos los jovenes ibamos a las colonias por temporadas y teniamos, maestros, monitores y las monjas que se encargaban de la cocina y del recinto que habitualmente era a las afueras en grandes espacios fuera de las ciudades.
    De malos tratos, vejaciones, ect ect …eso es mentira, nosotros de la calle ibamos 6 o 7 crios y eran clases, luego los monitores nos llevaban de excursion o haciamos gimnasia, reszar si mas que en una iglesia y disciplina tambien lo demas son patrañas, respecto a Maitene, creo que solo tui nombre ya lo dice todo, ademas tu edad aun mas. Al igual que tu la mayoria de aqui sin idea de lo que escribiis

    26 Septiembre 2012 | 20:20

  10. Dice ser susana

    Hola. Soy peruana y todos los días leo con horror estas historias. Tengo 55 años y desde niña sabía de Franco, pero no pensé que en esa época sucedieran estas cosas. Y considerando que era un régimen dictatorial, el adoctrinamiento de los jóvenes es una de sus más recurridas armas, lo que le da credibilidad a estas historias, aunque a algunos no les gusta que se sepan. Salvando las diferencias, en la dictadura de Fujimori acá en Perú también se han cometido muchos crímenes (creo que no existieron sitios como los preventorios españoles, al menos nadie ha denunciado nada de ello), pero sí hubo muchos otros crímenes, asesinatos y torturas; así es como se manejan las dictaduras.
    Algunos de los que critican estas historias dicen que los malos tratos en los colegios y los castigos para disciplinarios eran cosas “normales” y que no deben quejarse por eso. A la edad que tengo, debería haber vivido cosas similares; sin embargo, NUNCA fui víctima de esos malos tratos en Perú, y eso que se nos cataloga como país subdesarrollado.
    Espero que sigan publicando estas historias para que todo el mundo conozca la verdad, y porque además esto sirve para que las víctimas de esos preventorios puedan sacar el dolor de haber tenido que pasar por esa terrible experiencia.

    26 Septiembre 2012 | 23:09

  11. Dice ser MAITANE

    Para El Andoba:

    ¿ cuál es el problema de mi nombre? Y ¿exactamente que refleja? ¿Para que digas que lo dice todo?.

    Prejuzgas, vaya que si.

    27 Septiembre 2012 | 17:31

Los comentarios están cerrados.