Entradas etiquetadas como ‘The Aerosol Grey Machine’

¿Recuerdas a Van der Graaf Generator?

El grupo que interpreta música dislocada en el vídeo, procedente de una grabación de 1970, es una de las ovejas negras del rock británico: Van der Graaf Generator, banda extraña que sobrevive de aquella fértil camada de exploradores siderales y cacofónicos que emergieron de la psicodelia posthippie, se aventuraron a forzar los límites del rock y acercarlo a la sensibilidad clásica y, sobre todo, reventaron la tantas veces agotadora fórmula verso-coro-verso y la abrieron a la improvisación.

El grupo, que en 2012 cumple 45 años desde su fundación (1967), es una de las formaciones menos previsibles que conozco. Un oyente de su último disco,  A Grounding in Numbers (2011), que careciese de información, podría datarlo en 1970, en 1990 o en 2000. Que el tiempo se diluya en las canciones y pierda su carácter de juez riguroso es uno de los mayores elogios que se me ocurren para una obra musical.

Van de Graff Generator, en torno a 1972

Van de Graff Generator, en torno a 1972. Peter Hammill, sentado.

Van der Graaf Generator fueron entre 1969 y 1972 un grupo semi secreto. Nunca se lo pusieron fácil al público —cambio de integrantes, carreras paralelas (la familia de la banda es amplísima) y poco afán de ingresar en los circuitos mainstream— ni a la crítica —discos complicados, manieristas y complejos donde había arreglos de free jazz y convivían el ruidismo y la electrónica—, pero consiguieron ganarse a una fiel legión de admiradores por su tendencia al riesgo y las existenciales letras del líder y cerebro Peter Hammill, una de las personalidades más fascinantes del rock, gran poeta y cantante de amplio rango tonal al que han llamado “el Hendrix de la voz”.

Editados en secuencia, los cuatro  primeros álbumes, The Aerosol Grey Machine (1969), The Least We Can Do Is Wave to Each Other (1970), H to He, Who am the Only One (1970) y Pawn Hearts (1971), fueron obras  majestuosas, apocalípticas y valientes que valieron al grupo la condición de formación de culto y la admiración de notables contemporáneos, como el guitarrista e ideólogo de King Crimson Robert Fripp.

"Pawn Hearts" - Van der Graff Generator, 1971

“Pawn Hearts” – Van der Graff Generator, 1971

Van der Graff Generator (o VGG, como a menudo se les conoce) se ha mantenido activo, sobre todo gracias a la inspiración al parecer inagotable de Hammill, cuya carrera en solitario —con incursiones en la música concreta y ejercicios vocales extremos que  anunciaban el punk— merece otro capítulo. Su último disco, el álbum doble en directo, Pno Gtr Vox (2012), le presenta como uno de los mejores intérpretes de su generación. Pese al ataque al corazón que le llevó al borde de la muerte en 2003, sigue en la carretera. “Es mi trabajo, tengo que pagar los recibos”, acaba de declarar en una entrevista.

Los cuatro discos cacofónicos, volátiles y radicales que Van der Graff Generator publicó entre 1969 y 1971, piezas de marasmo instrumental y voz de jungla sobre aislamiento, amor truncado y alienación, siguen mereciendo un repaso y no el inmerecido olvido que padecen (excepto, no me pregunten por qué, en Italia, donde Pawn Hearts fue número uno en ventas y el grupo tiene una legión inagotable de fans).

Ánxel Grove