Primer acto: la vida plena
Brillaba la pareja, porque durante veinte años lo tuvieron todo: el calor de dos mamíferos bajo la manta, el silencio que nutre sin necesidad de palabras, la última caricia hasta el amanecer…
“Buenas noches, mi amor”.
Entonces despiertan en ese maldito día con una vida rota, hecha añicos, puesta del revés.
Segundo acto: la enfermedad que inhabilita
Una enfermedad horrible se instala en su casa, y devora las horas, turba los días. Se rompen los proyectos, muere la confianza. Ella está postrada en una silla de ruedas, pierde la dicción, la movilidad de la mano, la caricia es fría, inexacta. La enfermedad se lo ha llevado todo y la enclaustra en la habitación. Solo les queda la esperanza de cargar con el peso de la vida, hacer lo que se pueda con aquellas metas y sueños rotos. Las visitas a los museos, por ejemplo, ella que había estudiado en la Academia de Arte; las escapadas frecuentes a esos espacios que los enriquecían y unían, su rito íntimo que es ahora imposible.