«Encuentro el alfabeto latino una de las creaciones más hermosas y profundas de la humanidad«, declara con pasión el británico Sebastian (Seb) Lester (1972). Ya en sus años de estudiante de diseño, inició una historia de amor dibujando letras, escribiendo con una dedicación ceremoniosa y a la vez compulsiva: ahora es uno de los calígrafos más prominentes de Internet, donde alimenta de palabras y mensajes manuscritos a sus más de un millón de seguidores en las redes sociales.
Aloja en Instagram vídeos en los que escribe, en la banda sonora combina piezas instrumentales actuales y sonatas de piano; a veces basta con el sonido de la pluma acariciando el papel. De la humilde herramienta brotan los caracteres, basados en manuscritos medievales, caligrafía inglesa del siglo XVIII, letras del renacimiento, del siglo XVII flamenco… Lester los imprime en el papel con firmeza y naturalidad, todo parece fácil cuando uno contempla el modo en que se maneja.
Inventos de Dominic Wilcox para la hora del desayuno – dominicwilcox.com
El hermano del industrial William Keith Kellogg (1860-1951), el médico John Harvey Kellogg, fue el gran introductor de los cereales en los desayunos de occidente. El empresario y fundador de Kellogg’s en 1906 era miembro de la Iglesia Adventista del Séptimo Día, conocida por defender la abstinencia sexual y practicar una estricta dieta vegetariana. Los copos de maíz suponían la síntesis de una alimentación libre de excitantes y productos cárnicos.
Merece la pena mencionar la serie de cachivaches que hay sobre la mesa, pero no porque esté vinculada a Kellogg’s. Fotografiados con la luz natural de la mañana, se reconoce a una de las mascotas de la marca. El gallo Cornelio —que desde 1958 figura en los paquetes de copos de maíz de la multinacional— puede hacernos creer que estamos ante cualquier colección de objetos promocionales, pero cada objeto brilla por su ingenio infantil y aparatoso, la marca inimitable de Dominic Wilcox.
El vacío se apodera de los paisajes y los humanos podrían ser autómatas. Además de ser un gran admirador de los manuales de instrucciones, a Eric Petersenle gusta llevar la contraria. Mientras que muchos artistas quieren dar a sus personajes la mayor expresividad, él persigue una frialdad mecánica. «Dibujo líneas uniformes en el ordenador para eliminar parte del elemento humano y la calidad expresiva que se ven en los trabajos no digitales», dice resumiendo el espíritu de sus trabajos.
‘Moving Up’ – Eric Petersen
No sorprende saber que, antes de poder dedicarse de lleno al arte, era programador informático. Influido por «los gráficos instruccionales» y los videojuegos, cultiva con dedicación un estilo «puramente funcional» al que da un toque anticuado manchando la superficie con marcas de desgaste o suciedad. Nadie se mira, todos viven solos en su escenario de ciencia ficción y actúan con una torpeza automática cuando realizan alguna acción. Algunas de las obras parecen el resultado de un error de software: varias personas intentan salir por una puerta a la vez y se quedan atascadas como autómatas, un hombre a punto de dar la mano a otro atraviesa a alguien con el brazo.
Captura de la web ‘Cameron’s World’, que recupera la estética de las páginas personales de GeoCities – Cameron Askin
Había páginas especializadas —educativas, divulgativas, informativas…—, pero GeoCities era conocida desde el principio por su cara más amateur. Aquellos que llevaban ya unos años usando Internet solían tacharlo de subproducto y se resistían a tomárselo en serio. Aquel servicio gratuito de alojamiento web nació en 1994 y muchos usuarios abrían en él su primera página personal, forrada de imágenes escogidas de aquí de allá, como haría un adolescente con las paredes de su cuarto.
Escenarios de fondos lisérgicos, gifs animados con toques New Age, mensajes escritos con la fuente Times New Roman, combinaciones irritantes de colores y abundancia de ventanas y subventanas que marean al visitante… Quien haya navegado por la Red antes del 2009 se ha encontrado alguna vez con esos despropósitos visuales, GeoCities era sólo la plataforma de aquel chapurreo de diseño con que había que lidiar a menudo en la World Wide Web.
El diseñador neozelandés residente en Berlín Cameron Askin fabrica una cápsula del tiempo con Cameron’s World (El mundo de Cameron), un proyecto que define como «una web collage» de textos e imágenes sacados de las catacumbas virtuales, en particular de páginas alojadas en GeoCities, el servicio estadounidense que fue en 1997 el cuarto sitio web más visitado y ahora es una leyenda de aquellos primeros tiempos.
Diseños propuestos para la nueva bandera de Nueva Zelanda
Poblada sólo a partir de 1250 por sus primeros moradores, los polinesios que desarrollaron allí la cultura maorí, Nueva Zelanda vivió durante siglos un idilio con el Océano Pacífico, sin ser partícipe de las mundanas luchas de poder de los grandes imperios del pasado, escondida con gusto y ofreciendo un privilegiado ecosistema para las especies más exóticas de animales y plantas.
El Reino Unido había convertido Australia en colonia penal en 1788 y en 1840 hizo suya Nueva Zelanda. Poco después (en 1869), el almirante, explorador, escritor y oficial de la Marina Real Británica Albert Hastings Markham (1841-1918) dio forma a la bandera que tantos quebraderos de cabeza da a los neozelandeses ahora.
Casi idéntica a la australiana, la bandera kiwi tiene la Union Jack en el extremo superior izquierdo y en la extensión azul restante, cuatro estrellas que representan la constelación de la Cruz del Sur, común en banderas de países del hemisferio sur (Brasil, Samoa, Papúa Nueva Guinea, Australia…).
Una de las construcciones de ‘Paperholm’ – Charles Young
Las 365 estructuras componen el pueblo de Paperholm, una inmaculada fantasía de papel que el escocés Charles Young ha ido ampliando a construcción por día desde agosto de 2014, tan solo utilizando papel de 220 gramos (el empleado para las acuarelas) y pegamento y una humilde base de madera para cada ejemplar.
‘Paperholm’ – Charles Young
Espoleado por la necesidad de mantener su creatividad en forma, se comprometió a producir todo un complejo para su ciudad imaginaria. Al principio le exigió mucha dedicación, pero pronto se adaptó a la disciplina de abocetar, cortar y montar una pieza nada mas empezar el día. Había que darse prisa, la tarea podía durar entre 30 minutos y 3 horas y no quería arriesgarse a que el sol se fuera antes de que pudiera fotografiar la pieza con luz natural.
‘Paperholm’ – Charles Young
El archivo de Young se compone de edificios realistas que evocan con su perfecta sencillez a la Bauhaus o al estilo de arquitectos como el finlandés Alvar Aalto (1898-1976), pero también estructuras propias de un universo infantil de tiendas de campaña colgantes, viviendas con patas de ave o con forma de caballo. Algunas no sirven para nada, tienen mecanismos inútiles ideados sólo para el recreo visual.
No se ha dado el lujo de tomar atajos, en cada pequeño modelo se intuye la dedicación. La mayoría de las obras tienen un dinamismo que destaca con gifs animados: aspas de molino, árboles mecidos por el viento, carruseles, puertas de garajes, ascensores, veletas, brazos hidráulicos… Los movimientos leves y constantes contribuyen a que Paperholm parezca un lugar habitado, aunque nunca haya personas ni animales a la vista.
Björk con una prenda bordada de Merry en el vídeo para ‘Family’, una de las canciones de ‘Vulnicura’ – Foto: www.jtmerry.com
En los vídeos promocionales y en los conciertos de presentación de su último disco Björk oculta su rostro tras gasas semitransparentes de las que nacen bordados y encajes. No sorprende la excentricidad —una marca de la casa—, sino la insistencia con que se blinda de las miradas del público, apenas dejando la boca al descubierto para cantar. Tal vez lo haga por simple vanidad, a lo mejor le es difícil soportar que las letras de Vulnicura (un álbum confesional y descarnado) la muestran como un ser humano vulnerable.
Nada más filtrarse en Internet, la artista islandesa adelantó la publicación del disco y se lanzó a dar entrevistas, en muchas hacía esfuerzos por no llorar o terminaba por dejar que brotaran las lágrimas. En aquellos primeros encuentros con la prensa mencionó que sentía «vergüenza» por exponerse de manera tan sincera, «tan adolescente». Dejaba de ser un vendaval polar y se mostraba sola y doliente.
El artista tras los antifaces barrocos es James Merry. Colaborador de Björk desde hace seis años, declara que bordar es un antídoto contra las prisas, te obliga a pisar el freno para centrarte en un ritmo terapéutico. Sólo necesita hilo, aguja y tejidos, puede llevar un pequeño taller en la mochila y además adora la «ponibilidad» del «producto final». «No están incrustados en un marco sobre una pared, puedes llevarlos, doblarlos y ponerlos en la lavadora cuando se ensucian», dice en una entrevista reciente.
El verano visto por los artistas del gif animado adquiere carácter de arte instantáneo y ligero en GIF Artist Collective, un Tumblr que cada mes pide a los creadores que remitan obras temáticas.
El microblog, que tiene gran éxito dado el renacimiento del graphic interchange format (GIF) como campo expresivo con muchas más posibilidades de las que le atribuían los gurús del diseño web, que lo habían condenado a muerte hasta que los usuarios corrientes y molientes explotaron su capacidad —poco peso, facilidad de creación, movimiento en bucle, carácter hipnótico…—, dedicó julio a recopilar animaciones sobre el verano.
Con las obras enviadas en julio puede trazarse una geografía visual del estío y su gozoso disfrute, al menos desde un bajo umbral de exigencia similar al formulado con su bendita simpleza por el rey de la música de olas y surf Brian Wilson:
Verano significa momentos felices, sol, ir a la playa, a Disneylandia, divertirse…
Es decir, no se deben esperar reflexiones con un poco más de hondura, como la de Chejov:
A nadie le importa si es verano o invierno cuando es feliz.
Bienvenidos a la temporada del año en que sudar es un signo de buena educación.
Libro de patrones para hacer vestidos con ‘feedsacks’
¿Y si no pudiéramos comprar ropa? ¿Habría manera de salir del paso con lo que tuviéramos en casa sin sacrificar ningún textil del hogar? Repasando mentalmente, no hay materiales aprovechables. En la cocina, el plástico domina el envasado de los productos, con alguna concesión al vidrio. Atrás quedan otros que —por su coste en comparación con el nefasto plástico— ya forman parte de la arqueología del consumo, por ejemplo, la tela.
En los EE UU la cultura del derroche llegó tras la II Guerra Mundial como un cataclismo, borrando del panorama doméstico la reutilización y el aprovechamiento de lo que tenemos a mano. Por suerte la tendencia está cambiando, los tiempos ya no son bollantes y nos enfrentamos al mayor reto medioambiental de nuestra historia: reciclar vuelve a estar de moda y muy a propósito del revival se rescatan del olvido los recursos que empleaban nuestros abuelos.
Almacenar el cereal en sacos es casi tan viejo como la invención del textil. Los granjeros guardaban el grano en bolsas de tela cosidas a mano y con señas de identidad para diferenciarlas de cosechas vecinas. Cuando los Estados Unidos fueron industrializándose y afloraba el comercio desde el campo a las grandes ciudades, los sacos —llamados feedsacks, sacos de alimento— fueron el contenedor ideal para el transporte de productos secos.
Así llegaron de forma masiva a los hogares para transformarse en el siglo XX en un material que sacó de muchos aprietos a las familias, sobre todo en los años treinta (tras la Gran Depresión) y a principios de los cuarenta (durante la II Guerra Mundial), cuando en los EE UU había racionamiento de textiles.
Como sucede con los rayos de sol o la luz de la luna cuando se filtran a través de una persiana, las líneas luminosas se proyectan sobre la piel invitando al juego. La sorpresa viene al descubrir que se pueden moldear, tensar y soltar para darles forma: el capricho tecnológico se llama Tactum y es una herramienta digital que permite manipular las formas proyectadas sobre el cuerpo y transformarlas después —con impresiones en 3D— en pulseras y accesorios.
Con financiación de la compañía de softwareAutodesk, el proyecto parte del estudio Madlab.CC, un colectivo de diseñadores que realizan «acercamientos computacionales a la arquitectura, la creación y la interacción». De momento centrados en la zona del antebrazo y con la intención de perfeccionar el sistema, utilizan un controlador de videojuego Kinect, que establece el contacto entre el usuario y la consola a través del reconocimiento de gestos, en la misma línea que otros sistemas como Wii MotionPlus de Nintendo o PlayStation Move.
‘Tactum’ – MadLab.CC
«Una persona simplemente puede tocar, dar, frotar o pellizcar la geometría proyectada sobre el brazo para personalizar formas listas para imprimir y listas para llevar», escriben en el apartado de su página web dedicado al proyecto.
Amigos del código abierto, no revisten su iniciativa de exclusividad. Al usar la piel como superficie interactiva para la fabricación de modelos en 3D, quieren hacer accesible el diseño digital a usuarios «no expertos», convertirlo en una tarea intuitiva.
Sin embargo, también reconocen que la simplificación tiene un precio: la dificultad de conseguir un diseño preciso. Los abalorios que resultan de Tactum se suelen limitar a «las formas abstractas y escultóricas». Consciente de la limitación, el equipo trabaja para superar el obstáculo y planea que, en un futuro cercano, incluso sea posible ampliar los usos del sistema para fines médicos.
