Reportero: periodista que a fuerza de suposiciones se abre un camino hasta la verdad, y la dispersa en unatempestad de palabras (Diccionario del diablo - Ambrose Bierce)El cómo se hizo de los reportajes de 20 minutos...

Elamorylamierda

No vamos bien, Javier, así nunca llegarás a ser nadie. Con estas lecturas adolescentes siempre serás el huevo podrido del que hablaba tu padre. El muy loco compró un cuadro en cuyo lienzo aparecía una huevera repleta. Uno de los huevos se había deslizado, expulsado del grupo, aplastado contra el suelo asumiendo la pena moral gravitatoria. Lo colgó en mi habitación. La guerra sucia contra l’enfant terrible había empezado. Y eso afectó a mis lecturas.

Por eso me cuesta horrores ponerme frente a un libro. Enamorarme de sus letras. Hechizarme ante su historia. Leo muy despacio, y cómo tengo la cabeza llena de pájaros carpinteros, se me va el diablo al cielo por unos de los infinitos agujeros. Soy además muy caprichoso: que si me meto una rayita de este autor, unas pastillitas del otro, un sorbito de aquel francés, o unas cápsulas de la Enciclopedia de las Ciencias Ocultas. Y consumo hachís a diario, ¿eso ya lo habré dicho? ¡Presto, una escopeta, que me cargo al pájarraco carpintero! ¡Pummmm! La mente como cigoto expulsado de un queso gruyere…

A pesar de todo, ha habido libros de vida, libros no adolescentes, letras sin huevo podrido. Libros que hacen comprender la literatura sin necesidad de pasar por clase ni leer inmensos prólogos. Hablo de libros que se transmutan en realidad, que pronuncian el verdadero nombre de dios. Que supuran sudor vital: que huelen bien o mal, de los que te hacen flotar, de los que te ponen la primera piedra como cuando sentiste el beso materno nada más salir del chocho del mundo.

Por eso somos tan malos los que nos dedicamos a cortejar al abecedario: no sabemos hacer libros vivos. Podría citar unos cuantos, pero hoy sólo explicaré la breve historia de uno de ellos, si me lo permiten y no están cansados de mí.

La narración se traslada cinco años atrás cuando el complejo de huevo podrido estalló en mi rostro. La depresión se apoderó de mi (es triste ser joven y deprimido, pero más triste es robar, dicen, y yo añado, matar o capitanear el Banco Mundial). Me convertí en un fantasma sin cadenas. Lloraba en silencio. Me alimentaba de mi propio ectoplasma. Fue al deambular por las calles de Barcelona-en aquel entonces empezaba a trabajar en 20 minutos- cuando aquel libro me atrajo como el metal al rayo en un escaparate del casco antiguo: su nombre, Dolor, de un poeta desconocido para mi, el maestro Vladimir Holan.

Lo leí. Lo sentí. Y decidí viajar a la República Checa para visitar la isla de Kampa, enigmático lugar en donde el poeta, harto del mundo, se había exiliado voluntariamente durante los últimos días de su vida. La depresión, que como la Camorra tiene el don de la transnacionalidad, me persiguió hasta allí. Pero pronto las cosas cambiaron. No encontré la tumba. No descubrí cual fue el fortín elegido para el aislamiento. No tuve constancia de nadie que lo conociera o lo hubiera leído… A Holan se lo había comido la tierra. Y, sin embargo, yo reencontré la ilusión en esa isla, obtuve la gracia a través de los ojos verdes de ella.

Mis heridas fueron curadas con el bálsamo del beso, por el torniquete del sexo y las abluciones de la piel con piel. Mi mente simbólica empezó a entender como el poeta, más allá de acompañarme y consolarme con su desgarrador grito, había conseguido ponerme en marcha, reiniciarme en este viaje cual marioneta, supositorio en las sombras, el dulce laxante que limpiaría mis entrañas en los años sucesivos.

Así comprendo yo cuando un libro está vivo. Holan había traspasado los límites orgánicos del papel pues fecundó en mi pensamiento simbólico. Años más tarde, cuando Clara y yo lo dejamos, y volví a sumirme en las pozas del dolor, regresé a Praga y conseguí, esta vez sí, visitar la tumba del poeta. Me acompañó en esta ocasión otra chica preciosa, Radka. Radka del hermoso pelo cobrizo y los besos de nieve. No piensen mal, pues no tuvimos ningún escarceo, ni nos besamos más allá de lo que he besado a mi abuela: ojalá. Me acompañó y consiguió encontrar la tumba de un poeta maltratado en su tierra natal, olvidado, exiliado hasta después de muerto. Le estoy muy agradecido a Radka (¡hubiera estado bien!). Su imagen, sentada aquel otoño a los pies de la tumba, tardaré siglos en olvidarla (¡hiperbóreos besos!).

Recuerdo la hiedra y la pobre lápida en la que se encuentra la familia Holan al completo. Recuerdo que no había flores y también recuerdo que encendimos una vela. Allí terminó mi ciclo con Holan. Como souvenir me llevé una hoja de la mágica hiedra que ahora se encuentra en las tripas de otro libro vivo: El Golem, de Gustav Meyrink.

Nunca más he vuelto a leerle ni hablado en sueños con él. Lo siento maestro, terminamos. De aquella época queda este blog terapia que escribí con el objetivo de que ella lo leyera…

Elamorylamierda

Gracias Holan, gracias Clara… aunque ya os lo he dicho millones de veces, en mi cama, en silencio, a oscuras, mirando al techo como un enajenado en el éxtasis de su dosis diaria. El ciclo concluyó hace tiempo.

Javier Rada

76 comentarios

  1. Dice ser ethel

    Bueno me voy que los brazos duelen… pero quién empieza tarde luego es de lo más sexual… porque los otros ya están calmaditos… y él tiene que pasar esa época… en el fondo sigo siendo un poco monja… todas las chicas lo somos… porque nunca seremos como tíos… porque ellos nunca barren sus ganas… y eso es porque ellas no estan tan disponibles… tú como todas… tenemos unos cuantos que nos molan y nos colmarían unas cuantas semanas… pero sexo por sexo al final no se que pasa que no lo hacemos tanto y buscamos solo uno( que luego la cuerda no le da :D)… aunque a mi me encantaría estar concienciada como un tío.Me encantaría ser una medio-guarra.

    15 noviembre 2006 | 3:00

  2. Dice ser irene

    estais como un cencerro las dos, pero me rio un monton…sois de lo mas original que hay por estos blogs…jejejejeja mi tambien me encanta el sexo oral jejejejejejjeejjejejejejejejejej y el escrito jejejejejejejjeejejjeejejeejy yo, aunque quise fervientemente ser guarra, en cuanto me tiraba a un tio, pum, me enamoraba…debo tener una conexion clitoris corazon muy extraña…nunca me he follado a un tio del que no me haya enamorado, y asi me va..jejeje que luego me pasa lo que me pasaasi que yo estoy a medio camino entre independiente-imbecil-fuerte pero empatica y sensible…toma yaaaaaaaaaaaaaajejejejbesos chicas

    15 noviembre 2006 | 10:36

  3. Dice ser javi

    jajaja os leo a ratos… a veces me superais… de todos modos a mi no me pagan por este blog… así que le dedico lo que puedo y como puedo… y estoy con irene: estais como un cencerro las dos.besos!

    15 noviembre 2006 | 10:55

  4. Dice ser La Otra Irene

    jajaja, ya lo he leído sí. Confieso que Marian Keyes me entretiene bastante y últimamente o leo libros muy temáticos o sólo cosas facilitas que me entretengan. No creo haberle quitado el novio a nadie, el pretendido sí, juas, aunque tampoco se lo quité porque a mí en realidad no me interesaba suficiente. El último de la Keyes también lo he leído y es bastante triste, sobre todo si has leído alguno antes de las hermanas Walsh (tiene una serie, le falta solo la última). Aunque es capaz de encontrar humor en cualquier lado esa mujer.Por cierto, yo tuve un embarazo estupendo, lo único que me fue mal fue el parto.Besis

    15 noviembre 2006 | 12:34

  5. Dice ser ethel

    Eih Otra… jajaja… me encantas no sé porqué, a lo mejor porque me haces caso… el otro día llame a mi hermana:- Estas costipada?-No, es que se me abre la boca-hala que impresentable!!, pues ya no te lo cuento.el pretendido es el no besos?… bueno yo ahora necesito dos o tres a la vez así que no creo que la novia de ninguno se mosquee mucho por exclusividades.

    15 noviembre 2006 | 12:49

  6. Dice ser ethel

    como el cuento del Barey o como se llame:… “la teta y la leche”…. puedes tomar de esta teta o la otra( la teta es figurado) pero lo que te pone es la leche( tb figurado)…

    15 noviembre 2006 | 12:52

  7. Dice ser La Otra Irene

    No, no es el no besos, aunque también fue un no besos, ya ves tú, yo he coleccionado principalmente no besos más que nada. Eso sí, el jueguecito de la tensión sexual mantenida hasta el límite también mola ¿o no? Bueno, al menos mola si te lo estás tomando a pitorreo. Yo tenía una amiga que decía que siempre había que tener gente en el banquillo, por si acaso :P. Vale, pues el pretendido estaba en el banquillo y ahí se quedó, pa los restos, juas.

    15 noviembre 2006 | 12:54

  8. Dice ser Clara

    Ya lo he leído Javi… Clara.

    15 noviembre 2006 | 13:53

  9. Dice ser ethel

    Joer… después del último comentario no habría que decir más… la llamada del recuerdo respondida… debería quedar así… de hecho es el único comentario que debería permanecer y borrar los anteriores…Otra Ire deberemos ser más cuerdas( qué aburrimiento)… luego a la noche te veo.Aunque Clara nos podía contar más cosas y nosotros escuchar en una mesa camilla con chocolate de madrugada y un brasero artificial- que el natural ya le llevamos en la cabeza-.

    15 noviembre 2006 | 15:31

  10. Dice ser ethel

    Joer… yo voy a hacer un blog salutatorio para que también me respondan… qué bonito. Para luego terminar colgada de nuevo de todos esos recuerdos.Es como los hospitalarios del camino de Santiago… tu caminas y te reciben en la noche con tus aventuras( que ya ellos pasaron) para recordarlas de nuevo las suyas. Cómo me pone lo romántico… de algunas frases se deduce toda la humanidad, toda la hospital/idad de los palmeros… peregrinos apostulantes a los Dioses( a la Diosa Venus)Jijiji…

    15 noviembre 2006 | 15:42

  11. Dice ser ethel

    Qué envida Javi… te han contestado…Lo ves Otra… a nosotras no por bordes…. es lo que tiene… que luego nadie te recuerda( bonito) jajaja.

    15 noviembre 2006 | 15:45

  12. Dice ser ethel

    Me acabo de enterar que soy descendiente de Jacinto Benavente… que no se como se dice el apellido… y que lo tengo y todo, el apellido… era guapo? jajaja. Aunque no me lo creo mucho… tendré que leer algo de mi sangre… jijiji.Me ha dicho mi madre que le dieron un nobel… no sé… y se lo he recordado porque yo siempre llevo un gorro de lana en la cabeza( para que no se vea la calentura será) y me ha dicho que me parecía a mi bisabuelo, ya que era muy inteligente( jajajaj)… -en el fondo mi madre no me piensa inteligente, pero es para hacer la pelota a su hija-

    15 noviembre 2006 | 15:51

  13. Dice ser ethel

    no era mi bisabuelo… era familia de mi bisabuelo… mi bisabuelo era médico pero lo dejó… la vida digo.

    15 noviembre 2006 | 15:54

  14. Dice ser ethel

    Joer, te he corrido la respuesta… ahora no lo vas a ver…. TE HA RESPONDIDO ALGUIEN ARRIBA… alguien que dice que es Clara.Bueno niñas hasta la noche.

    15 noviembre 2006 | 15:57

  15. Dice ser gret

    Otra?Has visto esa noticia de un tío del periódico que se va a tirar por las escaleras en una competición… luego diran de nosotras.

    15 noviembre 2006 | 23:08

  16. Dice ser La Otra Irene

    los besos son buenos, producen descargas de oxitocina, la oxitocina es estupenda, jeje.No sé, yo siempre he pensado que los príncipes azules destiñen, que las ranas ranas son y que la bestia al final es mucho más mono que el príncipe ese afeminado. igual es que soy muy conformista y no me he dado cuenta, juas. Yo que sé, la monogamia es una cosa cultural, la aceptas o no, pero sabiendo que no tiene nada de natural, te adaptas o no según las ganas que tengas de ser un inadaptado social. Yo soy bastante inadaptada, voy por ahí sacandome la teta y soltando pestes de la epidural, así que de momento no soy polígama ni monógama en serie, que es lo que yo pienso que es en realidad, es que lo otro ya me quita mucha energía vital como para andar buscando repuestos.Espero que javi haya visto el comentario interesante del post, bueno, por lo menos el comentario más interesante…que me daba como cosa pisarlo.Besos mil

    16 noviembre 2006 | 1:17

  17. Dice ser gret

    Hola Ire… no tengo ganas de decir esta noche ninguna extravagancia… que luego nos riñen además…Somos unas cotillas… y voyeurs tb, porque nos gusta que nos lean…

    16 noviembre 2006 | 2:33

  18. Dice ser lalala

    Joer… sabes que estaba haciendo ahora Ire? buscando a ver si tiene alguna página uno de mis no besos… no sé porque le recuerdo… porque no fue nada, todo muy sutíl( aunque se ofrecio a hacerme sexo oral, jaja)… solo recuerdo que era muy agradable vívia por el intercambiador de moncloa, su padre era notario, tenía una casa por la sierra( no recuerdo dónde) y claro su nombre y apellido… el móvil lo perdí( sino le llamaba a ver que tal, solo para ver qué tal), siempre pierdo las cosas… tambien perdí su correo… solo me acuerdo de su coche un BMW rojo que me metí con su coche y el no pareció gustarle… es que era un pijo…

    16 noviembre 2006 | 12:09

  19. Dice ser tata

    Y tiene razón Ire la cuerda( solo por diferenciar) … tenemos unión corazón… desde pequeñas deberíamos aprender la frase:” si te mola por alguna razón cometelo …y no pienses que te debe molar al día ss o tiene que ser cierto que sea diferente… solo hace falta que lo sea mientras te lo parezca”Y lo que te pasaba Ire( o te pasa) es que las niñas creemos los cuentos de las princesas y los príncipes azules… que en los cuentos nunca sabemos donde viene el príncipe ni su vida anterior pero la niña-princesa es la protagonista y siempre en la narración está vigilada que solo se cuelgue de con quien se roza…( ya ves tú, la vida no es un reino aislado que viven cuatro gatos y viene un solo hombre del reino despoblado vecino) por eso conocemos su historia desde que nace, pero no la del principe… un pequeño matiz muy interesante que estalla en el consciente.

    16 noviembre 2006 | 12:22

  20. Dice ser tata

    Yo tb lo he pasado fatal por eso… por pensar que debía ser para siempre el primer tío con el que me encontrara…enamorarme no solo esa noche, 24 horas y ya veremos si mañana no es tonto, sino dentro de diez años tb… tamaña estupidez porque puede que este muerta para entonces… así que no hacemos más que amargarnos el momento pensando en lo que no existe… porque te crees la idea romántica que todo es perfecto y que es ser muy mala no jurar lealtad en ese momento para los próximos dos años… buaggggggggY ese nombre es bien feo el clít…..oris yo lo llamo clip… también crep de crepitante… y tambien el alu… de alucine… :D.Besos, besos( uy me estáis contagiando la costumbre)…

    16 noviembre 2006 | 12:32

  21. Dice ser Candyman

    Todos nos pensamos que somos los únicos en cambiar el rollo de papel higiénico…Un beso a tod@s

    16 noviembre 2006 | 16:38

  22. Dice ser lala

    Pues candyman ya he leído tu post de blog… no creo que nos fijemos en los demás para calibrar nuestras desgracias… eso solo en lo material… pero las desgracias emocionales solo sientes las tuyas y no sabes de los demás….Puede que en las materiales te compares con los demás, pero en las pérdidas emocionales te comparas contigo mismo en laépoca que no la sufrías… y es que en realidad cuando pierdes a alguien no pierdes más que tu propio sentimiento y le añoras y es como si fueras desleal contigo( en el amor) sin tener nada que ver la otra persona… sufres por no sentir lo mismo, no porque esa persona se ha vuelto verde, que sigue siendo la misma. EN REALIDAD TE HAS PERDIDO TÚ O HAS CAMBIADO( o el de antes no eras y te has extraviado) Y TE ESTAS BUSCANDO.No se porque nos configuramos a exigirnos ser emocionalmente siempre igual( que el sentimiento sea lineal)…. serán las novelas de caballería? pero no todos son caballeros para seguir prendada por siempre.

    16 noviembre 2006 | 17:39

  23. Dice ser lala

    será porque sino te mueres un poco no te enganchas a nada…. la pequeña muerte.Y como el sexo es bestia, tienes que sentir bestia para desearlo… y morir en el empeño un poco.

    16 noviembre 2006 | 17:43

  24. Dice ser lala

    claro que es una cosa es enamorarte que es a morir siempre… porque no hay medias tintas.Y otra cosa independizar lo del sexo…. quizás sea una manera de saber controlar tb las emociones y los grados… y algunas chicas saben hacerlo muy bien( hay que aprender de ellas)

    16 noviembre 2006 | 17:47

  25. Dice ser lala

    Bueno Ire luego te veo a la noche si tas…( hoy tenemos gran hermano)

    16 noviembre 2006 | 17:49

  26. Dice ser JORUBIA TEÑIDA ESO ME DICE ETEL(ESTHER)

    Javi,No te voy a escribir más ya q me produce añoranza hacía ese ser tan guapo, rubio, ojos verdes y con algunos complejos como enano, q no creo en absoluto.,però solo decir q a mí me pasó lo mismo con mi chico de infáncia, aunque siempre será mi chico.Un día q íba x la calle con un chico moreno, alto, ojos verdes, me saludó mi chico, desde el coche, aún q no le devolví x no meterle problemas, ya q mis seguidores hubieran ido a vigilarle.Supongo q el chico del coche rojo pensó q era mi novio, pos no!!!!!.Un saludo a todos y un consejo no sigais a las personas, ni critiqueis….Javi, enhorabuena x el blog y si haces otro o tienes uno propio, me puedes enviar el nombre a :laperica@estoyenred.es

    15 marzo 2007 | 15:50

Los comentarios están cerrados.