BLOGS

‘Teoría de los hospitales’, de Andrés Neuman (1977)

Te salvan y los odias: tan extraño

como ahogarse entre varios salvavidas.

Llegas y cicatrizan tus heridas

mientras otras distintas te hacen daño.

Por los pasillos y a través del baño

ese olor se te lanza en estampidas:

pese a las enfermeras, aunque pidas

auxilio, te anestesia con un paño.

Quieres quemar las camas, desesperas

en laberintos de etimología

y en los cuartos vacíos como esferas,

imaginas los pozos, las fronteras

que no has atravesado todavía

y pronto importa poco lo que eras.

Andrés Neuman es algo más que el último premio Alfaguara de novela (y el premio Hiperión de poesía, y el premio…). Es, al decir de las fajas que rodean sus libros, uno de los escritores (a continuación vendría ‘jóvenes’, pero el propio Neuman pide, y con razón, que se valore las obras de los autores jóvenes por la calidad literaria y no por la precocidad biográfica) con un futuro -presente ya- inequívocamente prometedor.

Avalado por el último Bolaño o por Luis Antonio de Villena, siempre atinado en separar el grano de la paja de la nueva literatura, Neuman, nacido hace 32 años en Buenos Aires y residente en Granada, ha logrado que cada libro suyo -da igual que sea novela, cuento breve, guión, ensayo, aforismo o poesía- sea un éxito de crítica y, lo que es más importante (o no), de público.

La editorial Acantilado publicó en 2008 una recopilación de su poesía hasta la fecha titulada Década (1997-2007). En el breve prólogo, y sin pretensiones de fijar una teoría al uso, Neuman expone parte de su credo poético: “Dudo mucho que el valor más profundo de la escritura consista en fabricar un espejo destinado a reflejar una y otra vez a su artesano a lo largo del tiempo. Eso equivale a suponer que la prioridad de un poema no es crear significados, sino erigir un ídolo con los rasgos exactos del poeta. Si de reflejos se trata, mucho más reveladora sería la superficie capaz de ofrecer una imagen expresiva a cualquier cara que asomase. Las emociones que funda un poema (en esto sí soy inflexible) deben ser, son verdaderas. Se comprometen. Actúan. Tienes consecuencias reales“.

Seleccionado y comentado por Nacho Segurado.



16 comentarios

  1. Dice ser antonio larrosa

    ¿Andres Neuman ? ¿Autor de exito?Pues no me suena.Clica sobre mi nombre

    30 Noviembre -0001 | 00:00

  2. Dice ser Ana

    Es mas bueno el titulo del post que el poema.

    03 Julio 2009 | 13:04

  3. Dice ser manolo

    Quisiera ser pirataPara descubrirel tesoroque tienes entre las patas.Y no voy por ahí pavoneandome de romántico.

    03 Julio 2009 | 13:55

  4. Dice ser Pasiflora

    Me gusta la temática del poema. No es “cursi” ni de amor llameante o altamente “colapsador”, que no estan mal,pero hay que variar de vez en cuando.Este poema, original, podría llamarse “Enfermedades psicosómáticas”.Al final, ante la muerte y las enfermedades, Dios lleva bata blanca y fonendoscopio aunque baje a la cafetería a tomar café o tila.

    03 Julio 2009 | 14:12

  5. Dice ser Anónimo

    Manolo, eso tiene mucho que ver con el poema.

    03 Julio 2009 | 14:16

  6. Dice ser Premio Nobel para Manolo

    Muy bien Manolo,basta ya de gente que vive del cuento,nunca mejor dicho.

    03 Julio 2009 | 14:22

  7. Dice ser abeorro

    Un andaluz muy guasónhablando de ortografíaquiso dar una lección,y dijo que se escribía con”h”melocotón.- Dispénseme que le tache -dijo un hombre de seso,- para que pueda ser eso¿dónde hay que poner la “h”? –¿En dónde? En el mismo hueso.

    03 Julio 2009 | 14:23

  8. Dice ser Haseki

    Pues no sé. Si lo tengo que juzgar por este poema solamente, me parece bastante patatero. Un poeta becario, vaya. Tendría que leer otras cosas, pero este poema me parece demasiado simplista.

    03 Julio 2009 | 14:39

  9. Dice ser estilazo

    bueno, mi mujer es medico y la verdad que yo que soy musico, jamas me he parado ha pensar, en componer una cancion sobre la el servicio de salud.aun asi no creo ser el mas cualificado para criticar una poesia pero, !!!!! joder!!!!!, si a este tio le dan un minuto de fama en 20 minutosweb por semejante bazofia, si quieres el proximo dia que tenga guardia mi mujer, me quedo las 24 horas alli con ella y te hago dos novelas, tres discos, un grandes exitos, y hasta un cortometraje.no me jodas chaval.

    03 Julio 2009 | 14:54

  10. Dice ser Paco

    Trasladan al hospital a un hombre que inhaló humo de un colchón que se incendió y que sacó a la escalera, ¿TANTO VALOR TENÍA EL COLCHÓN?http://www.elfarodecantabria.com/article.php3?id_article=55930

    03 Julio 2009 | 15:13

  11. Dice ser Sut

    Un poetastro acomodado, como los hay tantos en este país donde sólo triunfa la mediocridad.

    03 Julio 2009 | 15:55

  12. Dice ser Trotes Verdes

    Cuando era pequeñito,bebia leche de bote,Y ahora ya mayorcito,me la saco del cipote.carrascal, carrascal,que bonita serenata.carrascal, carrascal,Y el Arsenio dando la brasa.

    03 Julio 2009 | 17:00

  13. Dice ser dolar

    Tengo un reloj de Mafalda que robe en un chino,una cinta con chistes de Gila,seis dvds del maestro del cine Al Pacino,una nevera repleta de nada,un espejo donde nunca miro,unas fotos de gente que apenas conozco,mil papeles que llenan un cajón,un desorden muy organizado,un pijama anticuado con tonos marrón,un par de bolis bics que están ya gastados,un despertador que no despierta,una postal de una playa desiertaun poster de Don Corleone,4 yogures vacios de danone,un mapa con chinchetas en países donde nunca he ido,publicidad de la pizzeria donde a veces pido,una revista de videojuegos,una lista de promesas que voy dejando para luego,una vela con olor a verano,un cartón de camel que me dio mi hermano,una locura que no es transitoria,un edredón por si tengo frío,hierba ak-47 que me sabe a gloria,unas caretas del carnaval de Rio,un librillo que no es para leerdonde lio mis sueños y me dejo llevaruna camiseta que sudo el Stoichkovque nunca pienso lavar.Un autógrafo de Camarónel libro de sonetos de Sabinauna botella fresquita de lanjarónuna toalla de naranjito para la piscina,un par de denuncias de vecinos,que no les mola el flamenco a toda caña,un tarot de una amiga un poco bruja,que me dice mentiras pero nunca me engaña.Un Brick de leche caducado,un plato sin fregar con telarañas,un tupper de lentejas de mi madre,un juego de poker holdem texas,mil panfletos de la lucha contra el hambre.Una pecera sin peces,una jaula sin canario,un móvil que suena a vecesun crucigrama a medio hacer del diario.Unas pesas que pesan demasiado,un gato que no se deja acariciar,un sofá lleno de pelos,una bolsa de caramelos sin empezar.Una play,dos mandos y un juego de rolluna figurita cañera de David el gnomoenculando a un troll,una revista de marujeo que siempre ojeomientras se hace el café,Karina lo dejo con el peluquero,Pantoja no es bollera y el nuevo yate de Fefe.Un desodorante por si salgo de caza,una muñeca hinchable que no me tiro pero me abraza,un bote estrujado de pasta de dientes,una invitación para un bar que no tienemuchos clientes.Un tubo de escape de un coche,un jarrón con flores de esas de coña,un poemario de Bequer por si la noche se pone ñoña.Un tatuaje secreto,una foto nocturna del sistema solar,unas alas cosidas a mano paracuando llegue el momento de volar.Una esquela preparada para cuando venga la parca,que dice que fui un buen tipo,aficionado a las mujeres,las drogas blandasy al Barca.Unas bragas que no se de quien son,un numero de un camello que nunca me falla,unas gafas rotas de sol,un bañador que no es de mi talla.Una llamada perdida de mi banco,una derrama para un ascensor,un equipo de espionaje para mi vecinade esos modernos que llevan sensor.Una revista en el baño,de esas con mujeres en paños menores,un muestrario para pintar la casa,con referencias de 2000 colores.Una guitarra sin mástil,un tirachinas casero,dos botes para grafittispara la puerta de mi vecino del tercero,por viejo verde,por baboso,por mirar a mis amigas con esos ojos vidriosos.Una camiseta sin mangas con la foto de Bob Marleyuna envidia nada sana hacia el capullo de mi cocheraque se ha comprado una harley.Unos mosquitos que me amarganque nunca se largan aunque abra la ventana,unos calcetines gruesos para el invierno de lana.Una mesa de ocumenun resumen escrito de la junta vecinal,el partido grabado contra el Chelsea,el golazo de Iniesta que nos llevo a la final.Un autorretrato tuyo que guardo como oro en paño,una peli del videoclub que debí alquilar hace ya un año.Un anillo de cuero,unas maquetas de barcosunas botas de aguapara saltar como un chiquillo sobre los charcos.Una camara de fotos,3 carretes sin revelar,una revista de motosunas paginas amarillas sin estrenar.Una bici sin manillar,una calavera humanauna mesa infantil de billaruna cafetera que me dio mi hermana.Dos calcetines que no encuentran parejauna percha para siete camisas,un monopatin sin frenouna caja de condones(maldita sea mi suerte)que nunca estreno.Una lavadora que a veces se electrocuta,una plancha que no plancha,un traje que nunca usopor culpa de una puta mancha.Una armónica afónicaun baúl sin recuerdosun cinturón sin hebilla,una chinilla de costo,un ventilador de 4 fasespara cuando llega agosto.Un balón de reglamentouna caja de aspirinas,dos cubiteras de hieloy cuando llegue el momentome comprare en las rebajasun pedazito de cielo…….”Algún día quemare en una pira todas mis estúpidas posesionesque para irme al foso de la eternidad no necesito llevarme de esta vida,nada mas que mis acciones”Dolar.

    03 Julio 2009 | 20:57

  14. Dice ser Al S.de Gomaranto

    .Te salvan y los odias ¿No es extraño?¿Los odias? Si ellos son tu salvavidas?Si llegas herido suturan tus heridas,o te las hacen para quitarte el daño.Ese olor que al hospital caracterizaque siempre nos resulta extraño.No es de los desinfectantes que utilizan,ni tampoco es olor medicinas.Es de muchos olores una mezcla,por todos y por todas conocida.Si entras para ser operado al quirófano,te hablarán, con amor y dulzurapara calmar tus ansias y tus miedos.Y que después de una inyección,te quedarás dormido, o dormida.Que al despertar, estarás ya operado.y que te sentirás tranquilo y relajado,sin dolor ni molestia alguna.Tranquilidad dan esas batas blancas,si estás encamado en un hospital,en un sanatorio o en una clínica.Al Sur de Gomaranto… 03de de julio de 2009

    03 Julio 2009 | 21:11

  15. Dice ser nagasawa

    cuánta envidiaos molará la perfopoesía, claro. y los edificios de santiago calatrava

    04 Julio 2009 | 18:09

  16. Dice ser Polina

    Es un gran escritor, sin duda. Se perfila a ser un símbolo emblemático dentro de la Literatura Contemporánea.Gracias por la poesía y por el post Nacho Segurado.Es un placer y regocijo, ver, crecer la literatura hispanoamericana.

    14 Julio 2009 | 08:26

Los comentarios están cerrados.