BLOGS
Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

Amantes y después

FOTO: @simpulso

FOTO: @simpulso

COLAPSO es ver subir en tu mismo taxi a la mujer que hace lustros compartió conmigo cama y fantasías (y llegó incluso a tocarme con la punta de los celos), y aquello acabara de la forma más brusca y más tensa: puteándonos y odiándonos hasta el punto de matarnos en el mapa del otro. Imagina su cara y mi cara al cerrar la puerta y decirme “Buenas tar…” y quedarse absorta, bloqueada, sin saber qué se debe hacer en estos casos: ¿marcharse?, ¿ser fría?, ¿cortés? ¿Bastarían diecisiete años para enterrar el rencor que nos tuvimos? ¿cuánto tardará una cicatriz en ser obviada o asumida o absorbida por el cuerpo y la memoria?

Tuve que ser yo quien tirara de entereza y sonreír: “¡Ana!, ¡Cuánto tiempo!” para que ella después atajara por el camino fácil: “¡Dani!, ¡no sabía que fueras taxista!” y desplegara un buen racimo de obviedades, y yo aprovechara esa calma neutra (y que no se atreviera a mirarme a los ojos) para observarla en conjunto. Diecisiete años pasaron y en esencia estaba igual excepto dos o cinco arrugas, y unos rasgos más marcados, y unos ojos menos vivos, como velados por una capa de barniz cuarteado. Pero aún conservaba el mismo tono de piel, igual de tersa. Y el mismo pelo rizado, silvestre, aunque más corto. Sé que me pilló bajando la mirada hacia su escote, sin poder evitar preguntarme y comparar la firmeza de sus pechos con aquellos que aún mantengo  intacto en el recuerdo. Qué raro sería volver a observarnos desnudos diecisiete años después, pensé. O besarnos de nuevo después de un abismo de besos con otros (la personalidad del beso a veces se diluye en nuevos labios y cambia, y pierde su esencia). Recuerdo que usaba la lengua como un francotirador acorralado. Recuerdo también la asombrosa humedad de su entrepierna, siempre insaciable.

Y en esto no pude contener tantos recuerdos y dije: “Tómate algo conmigo. Charlemos pero no de tu vida o la mía, sino de aquello. ¿Lo recuerdas?”.

-Claro que lo recuerdo, pero hoy no puedo. Llevo prisa -me dijo.

-Perdí todo un año por tu culpa. Qué menos que cobrarme unos minutos de tu tiempo -volví.

Aquel argumento la dejó sin excusas. Aparqué el taxi y tomamos café en una de esas terrazas con calor artificial. Y hablamos, más yo. Y fumé, y le ofrecí, pero ella insistía en que había dejado de fumar hace dos años, cinco meses y siete días.

Y charlando con ella me di cuenta de lo mucho que cambia la voz de quien ya no comparte sexo contigo. El timbre, el tono, el color, o la temperatura de la voz no depende tanto de la edad sino del vínculo. Y al final, al despedirnos, me excitó sobremanera comprobar que Ana, en el fondo, seguía sintiéndose igual de contradictoria para conmigo: Justo antes de intercambiarnos los teléfonos y marcharse, se dio la vuelta, volvió a acercarse a mí y con la voz temblante me pidió un cigarrillo.

11 comentarios

  1. El año empieza a tope: Cambié las uvas por balas. Advertido quedas.

    01 Enero 2014 | 23:38

  2. Dice ser Dark shadow

    Que difícil es olvidar el tacto de una piel, una mirada… como comportarse de una manera mínimamente normal con alguien con la que has compartido una parte de tu vida y como esa persona a la que has amado puede llegar a odiarte y tu a ella. Como cambia el filtro con el que ves al otro cuando mueren los sentimientos…

    http://www.lunaenpapel.blogspot.com

    02 Enero 2014 | 04:39

  3. Dice ser Al Sur de Gomaranto

    Y volver a lo anterior,
    del retornar al pasado,
    un cigarrillo y cómo no
    regresar al amor dejado.
    En varios días será
    como un pequeño lapsus
    de vuestras vidas en común
    el tiempo aquel que cada uno
    vivisteis por separado.
    Muy difícil es de olvidar
    una lengua que dispara
    cual franco tirados acorralado
    y mucho menos la humedad
    de su entrepiernas insaciable,
    donde apagabas la sed
    y tus ardores de muchacho.
    Si tu teléfono no suena
    terminarás , hoy mismos tú llamando
    aunque ella ya ha caído,
    una pista ya te ha dado,
    también dejó de fumar
    y al terminar el café
    Ana, se marchó fumando.

    02 Enero 2014 | 08:09

  4. Dice ser JuanTxu

    . . .

    Y se supone que esto debe significar algo ???

    Qué pena que no hayas conocido a una de mis ex…

    Sus palabras favoritas desde la ruptura son h.d.p. …

    Eso es una hembra ! ! !

    . . .

    02 Enero 2014 | 08:43

  5. Dice ser Marta

    A mi me encanta ser la amante: http://xurl.es/ch3vj Es cuando mejor me tratan y cuando hay más morbo

    02 Enero 2014 | 11:09

  6. Dice ser VERONICA

    Parejas antiguas que vuelven a nuestras vidas, hombres y mujeres que se aman, y una vez pasa el tiempo, vuelven a encontrarse y a amarse más todavía nice escorts

    02 Enero 2014 | 18:51

  7. Dice ser manuel

    Rebuscando en los arcones
    que hay debajo el ventanal
    he encontrado un papelito
    con un corazón escrito
    y una petición formal
    dirigida a dos ratones.
    Sr. y Señora Pérez:
    quiero insistir en mi reclamación
    de hace dos meses,
    pues cuatro dientes perdí
    y al día de hoy son deudores
    porque nada recibí.
    Quizá se les olvidó
    pues mucho tiempo ha pasado
    bueno, está bien, si es así
    discúlpense por lo menos,
    pero quiero recordarles
    que aquellas veinte pesetas
    se han transformado ya euros,
    que intereses incluidos
    metiéndole el iva y todo
    deben de dar un montante
    de unos 20 machacantes,
    y creo que me quedo corto.
    Sin más, espero sus noticias,
    deseándoles un Feliz Año Nuevo.
    Firmado: Manolo

    02 Enero 2014 | 18:55

  8. Dice ser Estos son mis principios. Si no le gustan tengo otros.

    Y hoy nuevamente, me levanto después de una noche insomne, como tantas últimamente, y abro el armario de la cocina buscando algo para el desayuno. Pero claro, si ayer lo deje casi vacío, hoy sigue igual…. no se si es que espero, que durante la noche las cuatro galletas se multipliquen en una docena…no se si es que espero que los alimentos tengan el don de parir nuevos alimentos…no se que espero.
    Pero bueno me anima pensar que leeré el blog de 20m. el único que sigo, y al momento decaigo aun más, si se puede, al ver que ya ni esto vale la pena. Ni galletas, ni blogs, ni na…
    Pura vida!
    Mañana sera otro día.

    02 Enero 2014 | 19:18

  9. Dice ser iluso Luis

    Genial, Dani. El 2014 promete no desmerecer a todos los años que llevas escribiendo.

    Que has cambiado uvas por balas se nota…¡te has atrevido a escribir “con la voz temblante” en vez de “con voz temblorosa”…Un abrazo

    02 Enero 2014 | 20:28

  10. Dice ser Scandal

    Me ha encantado,pero nadie pierde un año x culpa d nadie.
    Por cierto, Feliz Año.

    02 Enero 2014 | 22:41

  11. Dice ser Increíble

    Con taitantos nos seguimos poniendo nerviosos con algunos encuentros del pasado. Que rato malo he pasado, joder!

    14 Enero 2014 | 00:34

Los comentarios están cerrados.