Insomnio

• Foto: «Insomnio», de Nela Conde

Una tela de araña en la esquina superior derecha del techo. Mañana se lo digo a Teresa. O mejor, me ocupo yo. O mejor, se lo digo: que sepa que me fijo en todo. Yo me porto bien con ella, qué menos. Diez euros la hora está muy bien. Aunque apenas es un hilillo. ¿Seguirá la araña ahí? No la veo. ¿Las arañas duermen? Me recuerda a aquella canción de los Cure, Lullaby. On candystripe legs the spiderman comes… ¿dónde está el mando? A ver qué echan. Pitonisa, pitonisa, pitoniso, pitonisa, Jes Extender, pitonisa, aparato de gimnasia pasiva, telediario. El mismo que echaron hace media hora. Las mismas imágenes. Las mismas noticias. Ahora viene lo de los chavales que saltan a un río desde un puente. ¡Bingo! Pitonisa, pitonisa, emisión en pruebas, vídeos musicales, vídeos no, que me despejo. Mejor será apagar la tele. Silencio.

Que no se me olvide pasar mañana por la gestoría. Y llamar a Alfonso, que cumple años. Dos más que yo. ¿Dos o tres? Bah, no pienses. Cierra los ojos y no pienses en nada. Cambia de postura. Cierra los ojos y no pienses en nada.

Y tengo que lavar el taxi. Pero no en el túnel de la última vez, que me lo dejó fatal. No aclara bien la espuma ese túnel. Cállate. Silencio, silencio, silencio. Piensa en algo que relaje. El desierto. Una duna. Tumbado en una duna. Pero hace calor en la duna. Podrían venir escorpiones. Son peligrosos los escorpiones.

Cambio de postura. De lado ahora. No. Mejor del otro lado. Con la almohada entre las piernas. Las tres y once de la mañana, ¡no lo pienses! Las tres y doce. Me acosté cansado, no lo entiendo. Y nada me preocupa demasiado. ¿Por qué el insomnio? 

Es este colchón. Caro de cojones, pero no me acostumbro. Aunque en este mismo colchón ya he dormido mil veces y del tirón. Sin problema. No es el colchón. ¿Y si me voy al sofá? ¿Y si me voy al sofá, me enciendo un cigarro y cuando acabe vuelvo y me duermo de verdad? 

¿Por qué el insomnio?

Tags: materia gris, ojos | Almacenado en: Anecdotaxi