Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

Escribir como un perfecto enfermo

Para escribir necesitas un papel y un bolígrafo, o un ordenador con su teclado, o una pared y una tiza, o un bisturí y una espalda desnuda (distinta a la tuya, se entiende). Pero aparte del formato también necesitarás motivos. Y ganas.

Si te preguntas por qué escribes, jamás escribirás una mierda. La literatura no persigue ningún fin. Es un fin en sí mismo. Gracias a la literatura he ganado algún dinero, he viajado a remotos lugares y he conseguido follar con chicas que no se habrían fijado en mí sin el pretexto de mis escritos. Si no hubiera ganado un euro con esto, si no hubiera viajado o si no hubiera follado con esculturales damas (sin pagar, se entiende), seguiría escribiendo igual. Tal vez con más rabia y mejor estilo. Nunca lo sabremos.

Luego está la trama. La idea. El motivo. El contexto. Para escribir hay que vivir primero. Salir de casa con los ojos abiertos. Buscar una excusa que te inmunice, que justifique tu enfermedad. Mi excusa es el taxi. A través de él estudio a las personas (o personajes) sin que se quejen. Hablo con ellos, los observo a través del espejo y saco conclusiones mientras me muevo por las calles de mi ciudad. Las ciudades también son tramas inagotables. 

Y también conviene leer mucho y saber que aún te queda mucho por leer (si no tienes maestros, estás jodido). Y escuchar y sentir canciones (es importante el sonido que esconden las palabras). Y vivir con la intensidad que merece la vida. Y creer, cual mantra, que toda cerveza será la penúltima (y el mejor amor, el siguiente). Y dudar.Y echarle huevos. Y cagarte en algo (lo que sea). Y haber ganado y haber perdido lo que más te importe unas cuantas veces.  

Buscar musas por todas partes y, una vez encontradas (o secuestadas), manosear su clítoris. Y si no se dejan, violarlas: la creatividad está muy por encima del Código Penal.

Y creerte libre mientras escribes. Sentirte libre. Sin trabas. Sin plazos. Ni miedos. O plasmar tus miedos sin que nadie los note (a través de metáforas o cambiando nombres o lugares). No conozco mejor terapia.

Y enseñarle el dedo, corazón, a la hoja en blanco.

84 comentarios

  1. Dice ser moe

    Que alguien te lea es como quien escucha a Amaia Montero, no se necesita el más mínimo talento para tener seguidores. Lectores con poqusísima exigencia literaria siempre existirán.

    07 diciembre 2010 | 14:08

  2. Dice ser Marta

    Jajaja, yo he muerto y he matado (creo que también es delito) porque siempre mi motivo ha sido extremo, si, es cierto, no existe mejor terapia, aunque en ocasiones no se pueda ni releer lo que se ha vomitado! Si te pagan por ello, ole! y si consigues más cosas, pues más ole.

    07 diciembre 2010 | 15:45

  3. Dice ser pilpil

    Si eres capaz de inspirarte, de esta manera, en el entramado de callejuelas, recorridas una y otra vez, por las calles Madrileñas. Ni imaginar puedo, lo que serias capaz de redactar en un entorno sosegado, relajado, y pisando el prado de la naturaleza, y como techo el cielo.
    Madre mia, pero si eres una fuente abierta de caudal fluido y sin grifo para reducirlo.
    Impresionada me dejas, cada vez que te leo.
    NO DEJES DE HACERLO. Besotes

    07 diciembre 2010 | 16:09

  4. Dice ser Enmascarado

    Ciertamente se puede escribir sin sentirse el violador de tus beatrices. Es el mal que te callas, aunque lo llevas dentro.
    Es más, de hecho alimentas tus textos con la melancolía que te producen tus musas intocables.
    Precisamente al no ser tus dedos los que juegan con sus clítoris y limitarte a encontrar sus gemidos en tu recuerdo o en tus ansiados sueños.
    Hurgas en clítoris que tus fantasías no reconocen.
    Violas tu propia mente con actos carnales que solo provocan derramas de mala leche, que tu médula dosifica. Mientras, reservas y reservas de momentos álgidamente preparados para un momento determinado, que llegará, pero mientras tanto a través de tu bolígrafo se correrá.
    ¡Sueña! que ese sueño inquieto de tu búsqueda, no pare…que alimenta nuestras fantasías e inspira nuestras vidas ávidas de enfermas utopías.

    07 diciembre 2010 | 16:12

  5. Dice ser Puntillitas S.L.

    Lo mejor es escribir en un postit (o como carallo se escriba), o en un ordenador sin mirar el teclado, cual pianista experto…

    07 diciembre 2010 | 16:14

  6. Dice ser pilpil

    Se pude tener la misma opinio, o discrepar.
    Pero es necesario hacer comentarios tan deplorables, descalificando lo redactado ??
    Si la envidia fuera tiña. En este mundo habria una sola etnia y todos oscuritos oscuritos, como la noche sin luna llena.

    07 diciembre 2010 | 16:15

  7. Muy buena Larrosa!! jajaja

    Clica mi nombre para ver el balón con el que Cristiano podría meter 10 goles!!

    07 diciembre 2010 | 16:43

  8. Dice ser Al S.de Gomaranto

    Hay quien del alcohol bebe
    para poder olvidar,
    olvidar, no me interesa
    lo que quiero es recordar.
    Por eso yo escribo aquí,
    cada día un poquito más.
    Para retrasar en lo posible,
    el día que ha de llegar,
    de olvidar de que me olvido.

    Bueno por hoy ya está bien.
    Buenas tardes y un saludo,
    desde Al Sur de Gomaranto.

    07 diciembre 2010 | 17:00

  9. Dice ser Mosquita muerta

    Yo no sé lo que es la literatura, ni siquiera el mero escribir, no soy amiga de teorizaciones, o quizás es que no se me dan bien, sin más. Sé que, en mi caso, escribir es una terapia, sí, un desahogo de una cantidad ilimitada de sensaciones y sentimientos, tanto negativos como positivos, pero no entiendo ese desahogo como un ejercicio de egolatría, ni como un acto narcisista, no tendría sentido para mí si no participara mi entorno, tanto en el sentido de solidarizarme con quienes puedan estar sufriendo lo mismo que yo en un determinado momento como en el de preocuparme por quienes sufren otro tipo de situaciones, aunque yo no las haya vivido jamás.

    En esto último no me muevo por modas, ni por sucesos estrepitosos que hoy llenan portadas y mañana se olvidan, sencillamente, algo me golpea o me conmueve y siento que necesito hacer algo, por muy modesto que sea, y esto también tiene un cierto componente egoísta, meramente librarse del dolor de estómago.

    Hemos llegado a un extremo en el que la presunta solidaridad es esto, modas, golpes de efecto, promociones, limpiezas de conciencia periódicas, estruendosas manifestaciones de «conciencia social» que esconden una extrema insensibilidad hacia lo individual y cercano, porque eso sí que podría provocarnos un sufrimiento doloroso (anímico y físico) que no tenemos el coraje de afrontar.

    Lo cercano, por eso es más estruendosa y entregada nuestra solidaridad cuanto más lejos de nosotros se encuentren los sufrientes, por así decirlo, imponemos una higiénica distancia de seguridad para nuestra psique.

    Objetivamente, nadie es más merecedor de justicia y de solidaridad que otro cualquiera. Subjetivamente, hay víctimas que nos llegan al alma más que otras. Objetivamente, un niño africano o asiático no es menos merecedor de nuestra solidaridad que otro de América, o de Europa. Subjetivamente, lo lamento, siento más en mis entrañas la tragedia que acaba de vivir una aldeíta de mi querida y sufrida Colombia que otra sucedida en Asia, lo cual no quiere decir que no me conmueva esta última hasta los tuétanos, y lo cual no quiere decir que no se me saltaran las lágrimas ni rezara a un Dios que no sé con certeza si existe para que hiciera algo por esas critaturitas tendidas en el suelo, muriendo de hambre, en África, que pudimos ver, quienes quisimos hacerlo, gracias a quien nos facilitó el enlace a un vídeo estremecedor, creo que fue Luba.

    Pretendo desembocar en que, yendo más allá, un niño español no es más importante ni más digno de nuestra atención que uno africano, PERO TAMPOCO LO ES MENOS. Subjetivamente, es el que me remueve más, aunque sólo sea porque seguramente me cruzo con muchos y no me doy cuenta, porque seguramente no tenga un aspecto claro de niño pobre. Seguramente gracias a unos padres, o a una sola madre, o a un solo padre, que, no sólo daría la vida por su hijo, hija o hijos, sino que, además, se avergüenza de su mísera situación, y por ello la disimula y la oculta, porque entre todos lo tapamos, no hablamos de él, o de ella, o de ellos, de tantos, del más de un millón de familias españolas que no perciben ningún ingreso, y de quienes no «comentamos» nada.

    Y esos niños o niñas pobres y españoles no lo parecen tampoco a primera vista gracias a las personas en cuya representación habla este señor

    http://www.elmundo.es/elmundo/2010/03/15/solidaridad/1268655984.html

    Subjetivamente, tu modo de entender la literatura, y tu modo de relacionarte con el mundo, como si todo él no fuera más que un inmenso taxi, no me mola, francamente. Pero sólo es una opinión subjetiva, con un valor limitado, por supuesto.

    07 diciembre 2010 | 17:12

  10. Dice ser CANARIAS 7

    Si alguien me preguntara ¿por qué te leo?…Les diré remontándome, como hace los mayores, a hace algún tiempo.
    Buscando entre diferentes webs algo que me entretuviera en un momento de hastío, descubrí entre noticias, un titulo interesante, que por supuesto, como los mayores, ahora ya no recuerdo. Me hizo mucha gracia “Soy taxista o taxidermista…” y te leí.

    Si recuerdo que sentí por un momento breve de tiempo, lo que tarde en leer tu post, que me había ido del lugar, de aquella habitación tan llena de gente….Había estado sentada en tu taxi, viendo como mirabas desde tu retrovisor al usuario y siendo testigo de tus pensamientos, de vuestra conversación y de sus actos. Y pensé. Pensé que aquellas personas… y tu, me podrían llevar a otros espacios, ver otros paisajes, vivir otras experiencias, o solo sonreír, llorar, o enfadarme….

    Ahora, mas de un año después y tras leer tu post de hoy, te digo….hoy, una vez más cierro y espero que por arte de magia al abrir mañana, a mi libro le haya crecido un nuevo capitulo.

    Gracias.

    07 diciembre 2010 | 17:17

  11. Dice ser CANARIAS 7

    Y para todos los que piensan que nuestro interior se humedece por el autor.

    No necesito tu voz,
    necesito tus pensamientos.
    No necesito tus manos,
    necesito lo que construyes.
    No necesito tu cuerpo,
    necesito las palabras de tu alma.
    No necesito tus caricias,
    necesito que me reconozcas.
    No necesito tu presencia,
    necesito que existas.

    07 diciembre 2010 | 17:49

  12. Dice ser Mariam

    Qué fuerte que se hable de «violar musas» y alguien venga con el cuento de la violencia de género…

    Aunque no sé de qué me sorprendo, siempre ha habido lectores limitados por aqui.. bueno, en todas partes, realmente.

    07 diciembre 2010 | 17:54

  13. Literatura es vida, a veces real, a veces ficticia. Puede ser escrita en papel, en red si tienes pasta para cias telefónicas o quizá si no tienes mas remedio en tu imaginación.
    Lo importante es vivir la literatura, leer,escribir, sentir, pero eso sí, en libertad.
    Lo de la fama y toda esa patraña lo dejo para el que le guste el mirame ese ombligo, sigo preferiendo el anonimato, el no ser nadie siéndolo todo. Te animo a experimentarlo, la humildad, el pasar viendo, haciendo sin hacer ruido, pero soltando nueces.
    Cúidate y no seas violador de letras y utiliza el clítoris con sapiencia, es mejor utilizar más el amor, el CORAZÓN.
    Un beso patooossss y cuidarsuuuuusss.

    07 diciembre 2010 | 18:23

  14. Dice ser Carmiagali

    Hay analogías que no deben usarse jamás…y menos en los tiempos que corren.No importa en donde te inspires para escribir,pero sin «esa» sensibilidad de la que careces,sé que no leería tus libros.Aunque supongo que no escribes mucho,ya que no conozco ninguno tuyo…y leo mucho.

    07 diciembre 2010 | 18:24

  15. Dice ser LARREY

    ¿No sería ex culturales damas?

    07 diciembre 2010 | 20:00

  16. Dice ser cilindro

    Es interesante leer cada día el post inicial y los comentarios posteriores, creo que hay una mayoría de fans femeninas casi incondicionales, y luego señores habitualmente más críticos con el autor. Hoy yo creo que se ha revuelto un poco el ambiente con la violación a las musas, está claro que era una metáfora, pero me parece un poco envenenada. Algún autor, no recuerdo quién, comentó que cuando llega la musa/inspiración te tiene que pillar trabajando… ¿no es el mismo mensaje pero algo más elegante?

    07 diciembre 2010 | 20:22

  17. Dice ser saray

    Hoy lo has vuelto a lograr Simpulso, te has vuelto a superar y a mi me has vuelto ha hacer pensar. Gracias

    07 diciembre 2010 | 20:35

  18. Dice ser Luba

    Todabía no he leido a nadie que acuse a Simpulso de violencia de género, y salvo sus ferreas defensoras (y el mismo) nadie más lo ha relacionado. Hacer una llamada de atención sobre el lenguaje no es sinónimo de acusar.

    Pero teneis razón. Para qué leer si no es para volar.
    Ultimamente dejo caer mi mala leche por aquí, perdonad. Canarias 7 ha dado en el clavo cuando ha dicho que cada noche es como esperar el siguiente capitulo de esa historia que seguimos.
    Eso digo yo tambien.

    A mi la última parte del post es la que más me ha gustado.
    Y Enmascarado lo completa por completo.

    07 diciembre 2010 | 22:49

  19. Dice ser Art.

    Tengo una duda: tus lectores son muy sarcásticos y todo es parte de una broma compinchada, o es que esto está hasta arriba de trolls?

    Qué panda de cenutrios, la virgen.

    Me ha encantado tu texto, he tenido la sensación al leerlo de «eso es, eso es lo que me pasa…». He puesto un fragmento en mi blog enlazando aquí, espero que eso sea correcto.

    Un saludo.

    08 diciembre 2010 | 02:24

  20. Dice ser mancha solar

    No
    Your comment was a bit too short. Please go back and try again.
    No

    08 diciembre 2010 | 02:52

  21. Dice ser Abracadabra

    Escribir, poesía sobre la creatividad aparte, es un acto narcisista.

    Buscar juntar palabras de un modo que te llene el pecho e intentar que ese llenarse se difunda.

    Escribir es vomitar, pero también es llenarse. No vaciarse. Es cambiar emociones por sensaciones o viceversa.

    Escribir es entregarte a desconocidos, servirte en bandeja si logras superar el miedo a que te vean así de vulnerable, así de «tú mismo».

    Es imposible no pensar en el lector cuando escribes. Es imposible no ser inseguro si eres escritor, del mismo modo que es imposible que no te ames y te odies con toda intesidad a diario.

    08 diciembre 2010 | 03:45

  22. Dice ser digo yo

    si en vez de incitar, como forma de inspiración artística, a violar mujeres para escribir, incitara a matar gays, negros o judios, también para escribir, ya lo estarían procesando (y no digo si esto me parecería bien o no).

    yo creo que un buen escritor no necesita vivir en carne propia las experiencias que relata para hacerlo bien, pues entonces los grandes escritores serían los monstruos de amstetten, los grandes asesinos en serie.. y no es así.

    08 diciembre 2010 | 07:17

  23. Dice ser digo yo

    es que si un escritor necesita matar o violar para ponerse en la piel de un asesino o un violador… coño! qué mierda de escritor, no? el talento del escritor está en el ingenio, la imaginación…

    08 diciembre 2010 | 07:20

  24. Dice ser Hope

    No hay arte al escribir. Tan sólo esfuerzo, constancia y paciencia. Porque las grandes historias nunca faltan, pero el don para plasmarlas en un papel es virtud de unos pocos. Se les hace llamar intelectuales, genios, grandes literatos…Pero para mí, simplemente son dueños de la imaginación.

    Aquellos que pueden jugar a reescribir el destino de nuestro mundo imaginado. Nos hacen soñar lo imposible, caminar sobre realidades nunca vistas. Yo los califico como magos. Son capaces de hilar mundos pasados y futuros, realidades y mitos.
    El verdadero placer de la literatura reside en jugar a soñar cosas imposibles y alcanzarlas con tan sólo rozar las palabras. Porque si has leído mientras vivías, has vivido dos vidas.

    El escritor no nace sabiendo, sino que se alimenta a base de tiempo. Años que entrañan conocimientos y experiencias. Observa, lee, escucha e imagina. Y así empuña su pluma y comienza a garabatear. A dudar en si esta palabra es buena o en si hay otra frase que encaje mejor. Y vuelve a empezar. Rompe la hoja lleno de desesperación y se enfrenta a otra lucha de paciencia.

    Pero al final acaba ganando la batalla. Porque es capaz de ver donde otros no hallan nada, escribe historias mundanas convirtiéndolas en exquisitas. Posee el poder de crear.

    Cuando me preguntan por qué me gusta escribir pienso que no hay respuesta que valga pues no se puede definir algo tan grande. Simplemente nace de dentro y se alimenta del mundo.

    Dedicado a ti, Simpulso. Con todo el cariño del mundo 🙂 http://www.rincondelaesperanza.com

    08 diciembre 2010 | 09:57

  25. Dice ser Joaquín Romero

    Tus entradas me parecen geniales. Mis felicitaciones y mi ánimo para que sigas con esa creatividad y libertad a la hora de expresarte a pesar de que siempre habrá quien no entienda en qué consiste la literatura y la libertad de expresión bien entendida.

    Para mí, tus textos suelen ser de tal calidad y frescura que consiguen hacerme disftutar de su lectura sin que siempre tenga que estar de acuerdo con todos tus puntos de vista o tus valoraciones. Creo que esa es la semilla de la genialidad…

    08 diciembre 2010 | 12:05

  26. Dice ser Blancanieves

    Juas, juas……….cómo te gusta liarla…Mira muñeco, muchas veces me gustas, otras me pareces un fantasmilla, como hoy, pero como en general y a pesar de ello me caes bien, te dedico esta canción a tí y a todos los que tratamos de ganarnos los favores de las musas y del público, por amor al Arte o a nosotros mismos, o a ambos. Una de Adanowsky.

    https://www.youtube.com/watch?v=RwNLSC8UAsQ

    Por cierto, el post es un truño.

    08 diciembre 2010 | 13:46

  27. Dice ser Mosquita muerta

    Sin ir más lejos

    http://www.libertaddigital.com/deportes/el-cinico-cantona-1276408992/

    No se pierdan el vídeo del sepulcro blanqueado. Si Jesucristo regresara, no sé si arrasaría con los bancos, pero este paisano y otros tantos como él, fijo que no se libraban.

    08 diciembre 2010 | 13:51

  28. Dice ser ParanoiaStreet

    Cruzar la línea es quizás el momento más difícil:
    Cuando haces acopio de todo tu valor para dar a conocer aquello que has creado con mejor o peor acierto, con mejor o peor oficio, con mayor o menor ilusión.
    Y cuando finalmente das el paso es casi como el primer beso, cuando le dices a esa chica (o chico) que te gusta, cuando finalizas un discurso en público, cuando…
    Es en parte alegría y desazón, esperanza y miedo, y otras muchas emociones encontradas.
    Igual que Daniel os animo a todos a probarlo alguna vez… engancha.

    08 diciembre 2010 | 15:24

  29. Dice ser Abracadabra

    digo yo, si es necesario vivir para plasmar. O vivir para escribir de manera mas completa. O vivir para entender. Sin viajes internos, sin sentir según que cosas en propia piel, sin un rodaje y haberte sentido el amo del mundo o el peor de los despojos es difícil crear. No necesitas haber matado para escribir sobre un asesino. Pero si, posiblemente, haber sentido ira y haber delirado. No es necesario haberte matado por amor, pero si… Haber amado de algún modo. No podemos describir ni poner nombre a aquello que no hemos sentido, lo desconocemos.

    08 diciembre 2010 | 16:04

  30. Dice ser Metamorfosis

    Nunca, nunca, nunca pienses en violar a una musa. No sirve, no funciona, no le arrancarás jamás algo que no te quiera dar. Si no acuden a tí, si ya no te aman, esfuerzate y trabaja duro para que vuelvan a tí.
    Puede ser que sean muy pacíficas, y tal vez prefieran dormir entre mis sábanas, a salvo entre mis sueños, que iluminar tu forma de escribir agresiva y provocadora.
    Yo no las agredo, las invitó a tomar un té en la terraza de una cafetería, o miramos juntas como llueve, a salvo tras una ventana.
    Quizá por eso están a todas horas conmigo, tanto que a veces les digo que se den una vuelta e iluminen a otr@, porque no tengo tiempo material para escribir cuanto me susurran al oído…

    08 diciembre 2010 | 16:30

  31. Dice ser Carlos Husón

    http://www.poesiahuerfa,com……..Poesía, relatos, experiencias , reflexiones,….¡Visitala!

    08 diciembre 2010 | 16:57

  32. Dice ser lau

    original a la par que atrevido…curioso

    08 diciembre 2010 | 21:05

  33. Me ha fascinado la entrada de hoy, estupenda.

    09 diciembre 2010 | 21:59

  34. Dice ser Tonet

    Tomo nota ;)´

    Un abrazo

    10 diciembre 2010 | 23:46

Los comentarios están cerrados.