Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

Cuando leo tu voz

Amo esta puta vida. Amo esta profesión que otros llaman ‘de mierda’. Amo cada matiz, cada palabra, cada gesto usuárico.

Amo leer tu voz, esa tremenda voz usuárica y amo escribirme versos de amor en los brazos. Amo ser ambidiestro. Y amo al amo del amorfo amor.

Soy taxista, y no me drogo.

Me preguntan si nunca me canso de ser taxista, de pasarme el día dando vueltas y más vueltas por un Madrid tan caótico como aburrido. Y me lo preguntan personas que se tiran diez horas al día delante de un monitor, o entre papeles, o despiezando pollos. Yo siempre contesto lo mismo: Soy taxista porque me apasiona leer.

El taxi es la profesión más literaria del mundo. Su variedad de personajes, situaciones o diálogos pasan de la tragedia griega a la más desternillante comedia de enredo en un abrir y cerrar de semáforos. Me cuentan su vida como si de una apasionante novela de acción se tratara, y paso página en cada cruce de calles, y me dejo los ojos leyendo su voz.

Luego están los que callan, que sin embargo siempre dicen mucho más que los que no paran de hablar durante todo el trayecto. Porque callan pero sus ojos hablan, y la curvatura de sus cejas también habla, y sus manos, y la posición de sus piernas. Se desnudan sin quitarse la ropa mientras mi espejo retrovisor hace el resto leyendo entre líneas.

98 comentarios

  1. Dice ser luz de amanecer

    Hoy el post es muy bonito!! pura poesia como siempre, a tu alturaNo veo nunca la tele por la mañana y ademas esta mañana tenia que ir a leer los ojos de mi amor cuando nos dijeran lo que queriamos saber:SERA NIÑA y su nombre sera….tachin tachin…MAR!!Mar, mar, mar, mar, mara que es bonito!buenos dias para todos y en especial para mi hija MAR!

    27 marzo 2008 | 13:16

  2. Dice ser Lara

    Un placer descubrir tu blog. Carreteando de uno a otro he topado con el tuyo. Y ya llevo rastreando tus latidos ;)Saludos azules desde Barcelona

    27 marzo 2008 | 13:40

  3. Dice ser Loka

    Me encanta como escribes , solo queria decirtelo.

    27 marzo 2008 | 14:03

  4. Dice ser Versi

    Creo que me daría miedo subirme en tu taxi, miedo de que tu observación desvelase mis secretos.

    27 marzo 2008 | 14:34

  5. Dice ser MArta

    Me ha encantado hoy…… como casi siempre me gusta todo lo que se escribe en este blog.¡¡¡¡Estoy aquí Keane-Talkin!!!! os leo a todos todos los días lo que pasa es que no siempre puedo contestar (soy de las que está frente al ordenador 8 horas diarias…..trabajando)MArta

    27 marzo 2008 | 14:53

  6. Dice ser taxi20

    Yo al igual que tú, amo mi profesión.Bien es cierto que mucha gente me ha dicho:»y estas tan orgulloso de ser un taxista de mi…», y lo he mirado con la cabeza alta y le he dado un SI como una catedral por respuesta.He de confesarte que me gusta mas Ingeniero tecnico superior en logistica de transporte de pasajeros por carretera en vehiculos de baja capacidad.Pero soy la 3º generación de mi familia.Una cosa mas, eso que has contao en la tele del guiri, aqui es muy común.De una población censada de 26.000 habitantes, tan solo un 10% son españoles,mas los que vienen de sol,playa y golf,si le hacemos lo que tu a uno de estos con las tajadas que pillan…se lleva el taxi.Bueno ahora que te he conocido amenazo con leerte a diario.Un saludo compañero.

    27 marzo 2008 | 15:43

  7. Dice ser Montesconde

    Super graciosa tu aparición en tv!!!!!M ha encantado!La verdad q tienes una profesión de la q cada día se aprenden muchísimas cosas. enhorabuena!!Y como digo siempre, me encanta tu blog!!!

    27 marzo 2008 | 15:45

  8. Dice ser CARPE-DIEM

    Dani,un post que es pura poesía,salido del corazón.Enhorabuena por disfrutar de lo que haces.Gracias por lo que nos das.Un beso.KEANE-TALKIN,I love you.Luz de amanecer,precioso ese nombre,MAR, encierra tanto en solo tres letras…Tu alegría es ya un poco de todos nosotros,(si nos lo permites.)MAR…Buen jueves a tod@ssssssssss

    27 marzo 2008 | 16:08

  9. Dice ser wawita

    Hombre simpulso, por la microscópico-milésimínima parte que me toca, agradezco esta muestra de cariño.Me encanta la foto, me encanta que estés colgado sin drogarte y que seas feliz con tu trabajo, que encuentres la poesía en las calles de tu ciudad y, sobre todo, que aún te queden ganas para compartirlo con los demás.Es un gustazo leer todo lo que aquí se comenta.

    27 marzo 2008 | 16:33

  10. Dice ser Lucía

    Yo siempre digo que me gusta mi trabajo y me divierte, y no miento. Pero creo que a cualquiera podría parecerle una locura que me divierta estar ocho (que suelen ser nueve)horas rodeada de papeles, cogiendo el teléfono y explicándole a un empresario cómo joder -legalmente- a sus trabajadores.Aun así, pasar un tercio de tu día haciendo algo que te gusta, esté o no bien pagado, no tiene precio.

    27 marzo 2008 | 16:35

  11. Dice ser KEANE- TALKIN

    de prisa, de prisa, Talkin…. quiero ser el primero en ponerle una canción a la meniña de Luz- de- Mencer: Mar Mar Mar Mar (4 veces, nunca 5)Pude escoger eses clásico francés de toa la vida: «La mer». O la obra cumbre de mi cantante española favorita (Pepa Flores–..ojo, no Marisol): «Háblame del mar, marinero». y en inglés, pa qué hablar…así!! (¿no veis mis dedos juntarse en el gesto de «así»?)Peeeeeeeeeeroo, me puede o coraçâo..así que…como tu Maravillosa hija va a tener un cuerpo gentil y hermoso (como el tuyo)…nuestro Andrés do Barro le canta: «CORPIÑO XEITOSO»:Déixame verche o corpo douradopolo sol primeiro do mes de abril.Ergue as tuas mans até que cheguen ao ceo,colle as estrellas, foron feitas pra ti.Teu corpo xeitoso, indo sobor da area,o teu movimento é coma as ondas do mar,teu doce balanzo coma o vento te leva,teu corpo xeitoso quer botarse a voar.¡Qué feitura levaba no seu camiñar!(CORO SIMPULGUERO: No seu camiñar!!!!!)Confundín o seu paso co meu palpitar(CORO SIMPULGUERO: Co meu palpitar!!!!!).https://www.youtube.com/watch?v=xkEsJTyrjgoAtchung baby: al que critique el video clip le …tranki, Talkin…no dés mal ejemplo a Mar.Mar… achégate…escoita…teslle que ensinar a falar galego á túa nai: aínda non sabe. Dálle tempo, que che é moi espilida. Outras xa aprenderon algunhas palabriñas, ¿verdade, CARPE?

    27 marzo 2008 | 16:56

  12. Dice ser KEANE-TALKIN

    chistt..CARPE…explícale a la mamá de Mar lo que significa «doce»…que igual piensa que es un número… (je je, Ya se le cayó la baba a Luz-de-Mencer al leer la palabra «mamá», aysssss)

    27 marzo 2008 | 17:02

  13. Dice ser CARPE-DIEM

    Verdade KEANE,verdade…eu leo a tua voz.(Estoy aprendiendo,perdon por las posibles faltas)Luz de amanecer,MAR seguro que será doce,moito doce(dulce).Otro abrazoooo para tod@s.

    27 marzo 2008 | 18:12

  14. Dice ser megustas

    No hay nada mejor que disfrutar un poco cada dia de lo que se hace verdad? solo los que lo hacemos nos gusta sonreir trabajandoFlipo y fliparé siempre con algunas de las voces que leo en tu blog, hoy por ejemplo la de JACK Daniels, es una pasada este tío, que sensibilidad tiene y que poquito se lo decimos , megusta leer su voz y me imagino que les pasara a todos como a a mí,Tambien megusta leer a los demás , y para no hacerme pesada no los nombraré ( Iluso no te enceles, jeejeje)Talkin Keane te has adelantado , yo tambien quiero ponerle una cancion bonita a esa niña que está por nacerhttp://es.youtube.com/watch?v=ZsS1CH0cZUw&feature=relatedA todas las niñas nos gusta ser sirenitas en el mar y ella seguro que ya lo desea!!!besos Luz de amanecer

    27 marzo 2008 | 18:13

  15. Dice ser Lilith

    Vaya eres un voyerista en toda regla..

    27 marzo 2008 | 18:20

  16. Dice ser megustas

    por cierto ¿donde andan Pablito y lluisa? ya se me han perdido dos, es que no puedo tenerlos a todos a la vez , ya veo siempre alguno se desaparece y ya estoy yo aqui sufriendo

    27 marzo 2008 | 18:29

  17. Dice ser zahories

    Nunca me ha dado la impresión de desnudarme en un taxi, pero mira, ya lo sé para el próximo viaje.Leo tu blog desde hace tiempo y es maravilloso comprobar cómo el arte está en cada uno de nosotros y lo mostramos según nuestras posibilidades. El blog, que para mí es un método más de desahogo diario de mi vida, para otros, en este caso el tuyo, es un método de creación que muchos adoramos.suerte y sigue así

    27 marzo 2008 | 18:46

  18. Dice ser cachorro

    Mar , que nombre más bonito , le dedico esta canción , poco tiene que ver con el mar , pero es la que estaba sonando cuando he leido el comentario de su felicisisisisisima mamá.http://es.youtube.com/watch?v=EoXdyqQ3x-8

    27 marzo 2008 | 19:18

  19. Dice ser RATM

    Cada día te superas.Gracias Totales.

    27 marzo 2008 | 19:24

  20. Dice ser maria

    es bonito lo que dices y lo dices muy bien, te he visto en TV y me has gustadobesos

    27 marzo 2008 | 19:36

  21. Dice ser AndresT

    Espero que sigas dando cosas buenas y que no te suba la fama a la cabeza y te vuelvas gilipollas como todos los que antes fueron buenos , o sea el Sabina, él mismo canto que era mas feliz cuando nadie le conocia y las letras de la canciones le salian mejor , y saboreaba la vida porque la vida era de verdad y luego todo se le convirtio en una obra de teatro, por cierto hoy es el dia mundial del Teatroo sea , majo, cuida que no te conviertan en una caricatura y que los que te leen por que eres de verdad acaben echandote pestes en lugar de floresUn saludo

    27 marzo 2008 | 19:51

  22. Dice ser manu

    Exterior Día. Primavera del 2007. Terminal 4 del Aeropuerto de Barajas.Manu: ( Tímido ) Hola… tu eres Simpulso y tienes un blog…Dani : ( Sonríe y asienta con la cabeza, no le da tiempo a decir nada Manu continúa hablando…)Manu : ( Ya, más suelto ) Joer tío, te he leído y… te admiro!!Dani : ( Sonriendo ) Bueno… sabes… me gusta escribir… y quiero….Continuará…Garcias Daniel por todos estos … buenos-ratos.PD. Hola a tod@s y … bienvenida Mar.

    27 marzo 2008 | 20:11

  23. Dice ser raul rodriguez

    Luz de amanecer, enhorabuena. Sabes que mi amor se llama Mar, por supuesto me encanta el nombre.Mi Mar- generosisima, dulce, valiente, trabajadora incansable, inteligente, aguda y muy muy muy muy divertida. Espero que sea cosa del nombre. Un besitoSimpulso, debo ser el único que no te ha visto esta vez. Como envidio a toda la gente que está ociosa a las 12:30 de un Jueves cualquiera.

    27 marzo 2008 | 20:15

  24. Dice ser Chica-T

    Manu, primavera del ¿¿2007??Tendré que quedarme un día en la T-4, aunque no tengo demasiada paciencia…Besos

    27 marzo 2008 | 20:18

  25. Dice ser raul rodriguez

    Pero Manu como que continuará , venga coño, que quieres que no duerma, mañana voy al doce de octubre a las cinco de la mañana ,no puedo esperar. He imaginado tantas veces como sería un encuentro fortuito con simpulso y tú lo sabes, venga venga porfa, cuentalo.Ah luz de amanecer y guapíiiiisima.

    27 marzo 2008 | 20:19

  26. Dice ser Chica-T

    Luzdeamanecer, un beso muy grande para ti y para Mar.

    27 marzo 2008 | 20:20

  27. Dice ser raul rodriguez

    Chica t, manu estamos aquí todos los pesetos, luego habrá quejas de que no hay taxis.por cierto manu has escrito guiones…(exterior/dia)

    27 marzo 2008 | 20:21

  28. Dice ser flor de azahar

    Ahora veo tu profesión con otro ojos, pero la mía no es tan aburrida como te crees, yo soy de las que se pasa 8 hs o más delante de un monitor, pero a través del ordenador, gestiono taaaaaaaantas cosas, recibo peticiones de clientes que quieren enviar mercancías a otros países, mando un camión a su fabrica para cargar un contenedor(de cualquier cosa que te puedas imaginar), luego a través de ese mismo ordenador lo mando al puerto, lo ubico en un barco, lo mando a miles de kms de distancia. Esa es una descripción muy basica de lo que hago, conlleva mucho más y me gusta aunque desde fuera solo parezca que me paso horas delante de un monitor.Por cierto, ya va a hacer 1 ño que te leo y me sigues gustando.Saluditos!

    27 marzo 2008 | 20:22

  29. Dice ser almaria

    MiqueridoLuis: eso se llama sincronicidad y siempre sucede por algo bueno. A mí también me impresionó ahora que lo he visto (tantas horas después de producido), tanto que si no lo descubres tú mismo al siguiente comentario, me habría parecido que me contestabas. Sincronicidad, qué lindo.Luz de Amanecer: enhorabuena; Mar da mucho juego, es una palabra que cabe en muchos rincones. En Almaria, por ejemplo.Besos y flores

    27 marzo 2008 | 20:25

  30. Dice ser manu

    Ja ja ja ja… Raul … no me tomes muy en serio.( Mas que escribir guiones… los he leído, ja ja ja ja )Chica T…me muero de ganas por coincidir contigo en … cualquier sitio. ( Eso si, el café lo pago yo ).Mar, mar , mar ( Luzdeamanecer…me ofrezco primer, para ser » padrino virtual » de Mar, y que ella me diga por aquí.- ! Padrino…búfalo !.

    27 marzo 2008 | 20:57

  31. Dice ser raul rodriguez

    Simpulso ha colgado ya el video de antena 3 en su sección simpulso tv. sabía que la Griso se equivocaría con algo, jajajaja.Genial, cortito, pero genial, el primo de Jordi Gonzalez nos ha robado un poquito de protagonismo pero esto puede haber sido el comienzo de una sección fija o algo asi.enhorabuena simp….Daniel.

    27 marzo 2008 | 21:08

  32. Dice ser iluso Luis

    Un beso en boxes para tí, Almaría ( en boxes de Fórmula Uno, sincronicidad pura).Luz de Amanecer, como sigas haciéndonos compartir de forma tan hermosa tu maternidad te auguro que la sala de espera del hospital va a estar atestada de nerviosos blogueros y llena de humo.Jajaja… Un beso preñado de ilusión para tí.Bueno, Manu, la novela por entregas también tiene su encanto. Mientras nos cuentes el final.Un abrazo.Dani, convierte tu creciente popularidad mediática en un experimental puro. Cuando te reconozcan, haz experimentos. Por ejemplo, con Manu tendrías que haberle hecho proposiciones deshonestas,jajaja…Y luego cascas aquí su reacción.

    27 marzo 2008 | 21:18

  33. Dice ser manu

    Acabo de ver el » yutú » de Antena 3 (Gracias a Raul ).Dani … !! Muy bien en la tele y muy buena la mirada de complicidad al presentador de tu izquierda ( no recuerdo su nombre ).Iluso…otro abrazo para ti.Buenas noches y hasta mañana.

    27 marzo 2008 | 21:40

  34. Dice ser simpulso

    Buenas noches, y buena suerte.

    27 marzo 2008 | 22:19

  35. Dice ser orni

    un verdadero placer abrir el periódico un jueves y poder leer estas líneas =) gracias =)

    27 marzo 2008 | 22:27

  36. Dice ser la chica ferraz

    Me ha encantado tu post de hoy, sobre todo porque me ha recordado a nuestra conversación en tu taxi, yo de usuárica desde el aeropuerto hasta el centro.Me gustó hablar contigo.

    27 marzo 2008 | 22:28

  37. Dice ser Sux

    Iluso que me habías engañado un poquito ehh, que lo acabo de ver, cortito pero intenso.Raúl a mi me encantaría veros a los dos, en un de tú a tú. Eso me lo guardaría para mi, para siempre.Besos antes de cenar.

    27 marzo 2008 | 22:52

  38. Dice ser wawita

    Luzadeamanecer felicidades!!!!!!!! antes con las prisas ni me fijé.Si tienes tiempo ojea Café Nostalgia, de Zoe Valdes, que el nombre que has elegido tiene su aquel en ese libro.Besos de buenas noches

    27 marzo 2008 | 23:27

  39. Dice ser Mayté

    Como me sigue diciendo mi mama de vez en cuando (es taxista también): » Soy la mujer con más «carreras» de todo el mundo» ,no porque las haya estudiado en la universidad sino porque mi trabajo es «hacer carreras todos los dias».

    27 marzo 2008 | 23:38

  40. Dice ser yellow62

    Creo que el asiento trasero del taxi tiene algo de diván de psicologo o Psiquiatra.Somos más baratos que una consulta,les escuchamos seguro, el cliente se desahoga y ademas cuenta con la ventaja del anonimato.

    28 marzo 2008 | 12:11

  41. Dice ser Una pacense

    Yo siempre soñé con vivir en Madrid (nunca es tarde…), mejor dicho con estudiar en Madrid, aunque por desgracia no pudo ser. Creo que tiene que ser una ciudad maravillosa, en la que se descubre algo nuevo cada día, y a pesar de lo que digan, una ciudad «invivible pero insustituible» como dice Sabina. Es muy bonito todo lo que escribes, un placer para tus usuarios y una ruptura con el tópico de los taxistas. Gracias por tus palabras cada día, me siento un poco más cerca de Madrid.Un abrazo

    29 marzo 2008 | 02:16

  42. Dice ser Nerón

    La vida es una mierda y cada vez que algo me la hace más mierda más trato de apegarme a las pocas cosas que me incitan a seguir adelante.Tu blog es una de ellas, de verdad gracias, me haces mi vida un poco menos mierda…

    29 marzo 2008 | 08:19

  43. Dice ser José Gabriel

    Yo también amo esta profesión. Gracias por sentir algo parecido.

    29 marzo 2008 | 15:06

  44. Dice ser Invisible...

    Buenas.Hace días que no frecuento esta página por motivos tecnológicos diversos, pero me temo que eso no es lo importante ni lo que me he propuesto contar. De los días que he faltado a mi cotidiana cita, tengo que decir que como es el que más me ha llamado la atención, pues he optado a escribir un comentario.Dani, me he dado cuenta que amas (aparentemente, porque al fin y al cabo todo son suposiones)lo que haces. Y tienes suerte en hacer lo que te gusta, no todos pueden decir lo mismo. Dices que ser taxista es la profesión más literaria del mundo; me temo que no existe profesión literaria porque estaríamos hablando de limitación, creo que simplemente se basa en como quieras ver y «conducir» tu vida (cosa árdua pero posible).Amas cada resquicio, cada sonido, la esencia de la ciudad en la que habitas y de la que formas parte.Me encanta que ames mucho, yo ,hoy por hoy, ya no puedo decir lo mismo, ya no amo a la gente, antes creía hacerlo. Me he dado cuenta que alguién puede albergar los mejores propósitos, pero también puede hacer mucho daño (incluso sin saberlo) y otros, sabes que de antemano te decepcionarán.(Hoy es un día de esos).Dicen que el poeta es un fingidor, finge tan completamente que llega a fingir que es dolor, el dolor que de veras siente. El taxista también puede fingirlo, espero que no sea así.Escasos seres son aquellos que «callan»(que hablan más de los que dicen), pero los que lo hacen, no es porque no tengan nada que decir, o sean necios, sino porque a veces es preferible pasar inadvertido e incluso, desaparecer, a ojos inquisidores.Hoy es tiempo también de una pequeña mudanza.Pd:(Dani) No sé si lees todos los comentarios que van llenando este pequeño rincón. Una vez más gracias por tus escritos, y sinceramente quiero que sepas que te prefiero escribiendo.Desde este lado de la orilla…un biquiño

    31 marzo 2008 | 20:18

  45. Dice ser LUCAS

    ESA FOTO SE LA QUERO DEDICAR A ALGUIEN MUY ESPECIAL PALA MI Y SIEMPE VA A TENE UN LUGA EN MI COLAZON Y ESA CHICA SE LLAMA:_____________PAULA________________

    17 octubre 2009 | 19:02

  46. Dice ser najhkjash

    feeeeeeeeeeeeoooooooooooooooooooooooooooooooo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

    03 enero 2010 | 01:46

  47. Dice ser vanessa

    Que buen blog, ojalá los taxistas en México fueran como tú (ácidos, inteligentes y guapetones) aunque sería peligroso porque si encuentro uno así no me bajo del auto jejeje!!!Saludos desde la Cd. de México

    12 febrero 2010 | 15:49

  48. Dice ser guille de méxico

    Llego a tu blog por casualidad, buscando ideas para una aburridísima tarea ¡¡¡de un curso sobre lectura!!!! es para morirse ante la ironía… pero te leo y me identifico con tu amor por la lectura, por tu profesión (ERES YA UN PROFESIONAL Y QUE NADIE TE DIGA LO CONTRARIO), y me recuerdo el amor hacia Madrid que tuve la fortuna de conocer… te envio un abrazo amoroso desde México

    05 abril 2010 | 07:28

Los comentarios están cerrados.