Archivo de noviembre, 2022

Detente bala de Las novias (autoeditado, 2022)

¿Qué son Las Novias? Parte del canon de nuestra música. La tuya y la mía. ¿Has visto el fuego caminando alguna vez a tu lado? Si no lo has hecho es que tú mismo eres el incendio. Pero escucha el primer tema, escucha Detente bala y verás que Toño tiene el fraseo de Nick Cave en sus últimos discos mayúsculos, aquel Push the Sky Away, donde la carretera termina en carteles de prohibido totalmente oxidados. ¿Recuerdas a Robert Smith en una noche sin fin, en una autovía que buscaba la redención? Tienes todos los años por detrás. Avanzaré, lo prometo, pero es que el primer tema es lo mejor que he escuchado en décadas. Quizá en Misericorde los arreglos sean como las botellas llenas de niebla que burbujean en la ciudad esqueleto, química sobre las mesillas y las guitarras que crujen hacia una voz épica, como unos jinetes sobre la tormenta que nunca acaba de explotar. Las Novias eran punk de televisiones desintonizadas, eran queroseno en barriles al que acercar nuestras manos y sentir un poco de calor. El calor no tiene que ser vida, solo es eso, calor. Así que escuchemos la historia de Dos hemisferios y esperemos que el dios al que rezamos sea el correcto.

Este Detente bala no tiene nada de repetición, es como un sello que ha refrescado su tinta, un disco que encadena las canciones entre ellas y llega hasta tu alma. Con una producción sin capas que desmerezcan la validez de los temas, sección rítmica y guitarras y la voz de Toño. La manzana sobre la cabeza de la mujer de William S. Burroughs, Joan Vollmer. Antes hablaba de punk, aceleramos tanto que LF podría estar en el catálogo donde Glenn Danzig elegiría su próximo traje contra el viento. Las guitarras con las que comienza La mala hostia es como si un cadáver estrenara un abrigo y le preguntara al aire acabado cómo le queda. Dame sustancias con receta y te devolveré algo parecido a una sonrisa. Entramos en Sirio como una redada de ancestrales mitos, que sueñan bajo el mar o en lo más oscuro del espacio profundo: todos sabemos que las estrellas besan sin labios y que el mejor premio es mantener virgen el tuétano de nuestros huesos. Un poco de luz, como una versión steampunk de Franco Battiato.

«Discapacitados por la propia existencia, Hilo rojo es una espera, como si fuera más importante los minutos antes de la obra que la obra en sí. Pienso en Las Moiras viendo a Johnny Cash cantando Bird on the wire en un laberinto, tratando de calmar al Minotauro».

Una mitología particular, ese panteón de Las Novias, que no se cortan en El espíritu de la escalera a meter un bajo Peter Hook, llevándonos al tiempo de los juegos de las sombras. Dicen que todos los suicidas se quitan los zapatos antes de lanzarse por la ventana. Uno no muere hasta que lo olvidan. Así que brindemos y recordemos. La calle es un cuchillo de viento que del norte arrastra enfermedades hasta nuestros pulmones. Un poco de Sincronización para devolver a las tablas la potencia de los martillazos. Puedes destruir la geometría, pero siempre te quedará la metafísica. No existen las casualidades, existe el destino. O al revés, que cada uno elija. Enganchamos con Ruido blanco, que coloca por todo lo alto el final del LP, parece que la victoria definitiva es verse derrotado en la noche. Letra y música, trepidación, las voces en la cabeza del poeta maldito son como ese ruido blanco al que cantan Las Novias. El cierre llega con Las trincheras de Hadal, un veneno que se esparce, un ambiente de guitarras que entrelazan telarañas de arpegios mientras avisan de que la tormenta de la que hablé al principio está a punto de estallar. Una fábula narrativa, un lugar donde esconderse, la ciudad esqueleto empieza por Z.

Carnales que buscan figuras de la Santa Muerte en un tianguis. Qué belleza cuando lo hermoso vuelve a casa. De afilada cuchilla es el beso que me dais, admiradas Novias.

Algunas palabras sobre Olot de Dr.Alderete

 

El Dr. Alderete ha vuelto al Motel Margot. Ya estuvo con Mariana Enríquez y El año de la rata. Siempre tiene una habitación aquí. Él y su theremin. Él y los recuerdos de los años en el Zona de Obras. La editorial de tebeos AUTSAIDER COMICS ha editado su nueva novela gráfica, una historia sobre Olot y sus misterios. Pero vengan, por favor, no se asusten. Como siempre escuchen y vean… el doctor siempre tiene el jugo adecuado para su terror.

Aquí una mixtape para hacer más intensa la experiencia y promover el uso de todos los sentidos posibles.

Lee el resto de la entrada »

Algunas palabras sobre Un hijo cualquiera de Eduardo Halfon

Un hijo que se descubre siendo padre, un padre que no quiere dejar de ser hijo, Eduardo Halfón penetra en el espacio que es el limbo de la paternidad, demiurgos todos sin formación. Un dedo, una alergia, la sensación de ser un superviviente y la responsabilidad que ello conlleva. Un amigo que se ha quitado la vida, el dolor que se compensa con el sueño narcótico de un hijo de seis meses. Aquel amigo que coleccionaba gusanos de seda: <<Soy, somos, un suicido en ciernes. Estamos todos a una, dos o quizás tres desgracias de sentirnos tentados por esa puerta abierta>>. Pero aunque uno necesite, según Albert Camus, más coraje para vivir que para quitarse la vida, un café recién hecho y levantar a tu hijo porque es hora de llevarlo al colegio es la verdadera resistencia. Edita Libros del Asteroide y se puede adquirir aquí.

Leo el Montevideo de Enrique Vila-Matas mientras hago lo propio con el libro de Halfón. No seré el único. Yo, en una dimensión tan abajo que no se ve ni con lupa, encuentro repetidas las ideas en los grandes: París como lugar de peregrinaje para el escritor.

«¿Qué hacer en un pueblo de menos de dos mil habitantes? ¿Qué hacer si tienes que preparar clases antes de acabar la novela? ¿tenemos derecho a preguntar a un editor que nos llenará de excusas como nuestro hijo de besos? Dice mi mujer que mi hijo disfruta cuando me ve reír. Que soy un padre serio, nunca lo había pensado».

¿Por qué no hablas del libro de Eduardo, Octavio? Lo estoy haciendo. Estoy casi seguro que Eduardo tampoco será un papá de risa fácil, quizá me lleve la contraria. El hijo que lee el mismo libro. Los escritores suelen hacerlo, así que no hay un porqué para sus vástagos. Los que juegan a ser escritores y, en realidad, son lectores, fagocitan sin entender cientos y cientos de libros.

Lee el resto de la entrada »

Planeta de cristal de Elem (Autoeditado, 2022)

La tercera grabación de Elem es la cristalización de un proyecto donde el cambio y la mutación son una constante. La voz de Elem, la solista del futuro, es lo único que permanece inamovible. Desde sus comienzos como cantautora, pasando por su anterior entrega como una Deborah Harry al frente de una banda de rock, en Planeta de Cristal atrapa lo mejor de todas las dimensiones del pop y les da un barniz de electrónica que prepara el material para el baile. ¿Siguen existiendo neones suficientes para artista como ella? En los directos lo veremos, por ahora nos quedamos con las canciones, con el plástico, con la noche y el día que es también noche, porque el recuerdo es más fuerte que la realidad: sorprende la valentía de abrir con Llévame lejos, con una balada de potencia narrativa, sostenida por guitarra y pianos mínimos, que abre el camino hacia la explosión de Catarsis, que recuerda a La Bien Querida de Ceremonia, onda fría llevada con elegancia, algo de ochentas bien entendidos, con sintetizadores que burbujean en el camino hacia distintas promesas, incluyendo mordiscos de electricidad para dejar paso a Planeta de Cristal, con la fase más lírica de Fangoria, sin miedo a la subida de la marea. Hay miles de opciones donde el bajo programado engarza con batería real en una producción sobresaliente a cargo de Manuel Cabezalí.

«Repasamos la lista de afines, entre los Dorian recién llegados de una disco de Buenos Aires pasando por Lana del Rey cantando «El chico que gritaba acid» con un korg recién sacado del fondo de un trastero. Un single imbatible, para la pista y para tu habitación, un rato antes de salir de juerga (los que todavía lo hagan, claro)».

Con Última superviviente Elem saca lo más psicodélico que le ofrecen las máquinas, desde percusión básica hecha con los dedos, hasta un corazón sacado de una caja de ritmos, hasta que los sintetizadores piden un minuto de tregua, para ella o para el oyente, habría que preguntar si todavía queda un habitante que la espere en la ciudad de la furia. Dame un piano y una voz como la de Elem y construiré un nuevo mito para esta civilización que cada día está más sumergida. El cierre llega con El fin del mundo. Es silencio cuando es arreglo, en el terreno de Elizabeth Fraser cuando acudía a la llamada de This Mortal Coin. Una letra que devuelve al romanticismo su valor en la canción pop. Sin cursilería, ante el hongo nuclear solo queda grabar una casete con la voz de Julee Cruise despidiéndose de Angelo Badalamenti. Un trabajo donde se mezcla la calidez de una compositora superlativa y unos arreglos y una producción que, como diría Morrissey, «Hand in globe». Ojalá te viera Sandie Shaw, querida Elem, sobre el alambre.

Recordando Flamingos de Enrique Bunbury

Bienvenidos al Club de los Imposibles. Dos décadas después. El tercer disco solista de Enrique Bunbury. Preparen su dinero. La apuesta es seria. Todo sea por el glam y el rockandroll. El más excesivo e inspirado de su trayectoria. No es un disco perfecto, no es el más transgresor, pero sí que el que mejor aúna las distintas influencias y el buen gusto que Enrique Bunbury tenía en una época maravillosa, en el que todo era posible. Aquel Huracán Ambulante, aquel repertorio irrepetible. De Zaragoza a Buenos Aires, pasando por Las Vegas y con un pie en México. El verdadero Comeback´68 con Perico Fernández a la diestra. Flamingos. Editado por EMI en 2002. ¿Dónde estabas tú?

La génesis del disco: Enrique Bunbury se encierra en la casa que tienen sus padres en la costa mediterránea, cerca de Salou y comienza a componer una gran cantidad de temas a la orilla del mar. Es un invierno largo, las olas del mar cuando chocan con la orilla suenan de otra manera. Enrique, armado de una grabadora, un teclado, una guitarra, una caja de ritmos y el bajo que le ha dejado Antonio Estación compone y compone. Se habla de veintisiete canciones.

Tiene una buena banda preparada y a esos temas esbozados se muestran a la gente del Pequeño Cabaret Ambulante y comienza un proceso de maquetación que dura de Junio a Septiembre en un estudio que montan en Molinos en la provincia de Teruel, en una especie de palomar. Recuerdo que Rafa Domínguez me lo contó un día. Tres meses encerrados allí. Y él teniendo que ir a Benicassim, al FIB, con Muy Poca Gente del año 2001, poco después Rafa Domínguez tiene que dejar la banda por sus compromisos como guitarrista del Huracán Ambulante.

«Recuerdo que en su día Rafa nos contó cómo fueron a recogerle en furgoneta al palomar donde Bunbury estaba grabando las maquetas de Flamingos y tuvo que volver deprisa y corriendo para seguir trabajando las canciones de aquel disco».

Uno de los temas que se quedaron fuera del disco Flamingos pero del que se hizo una demo era uno escrito al completo por Rafa Domínguez, Circo circular, que luego aparecería en la voz de Rafa en su disco de Guisante, Envasado en hechos reales.

Rafa Domínguez, guitarra solista por entonces de la banda, ejerció de coproductor junto a Ramón Gacías y la banda base, Del Morán en el bajo, Copi en los teclados, Luis Miguel Romero en la percusión, Ana Belén Estaje en violín y Javier García Vega trombón y arreglos de metales y Javier Iñigo en la trompeta y el fliscornio. De aquella época quedan los demos de algunas canciones que quedaron inéditas. Luego fueron parte de un disco mitológico, Bizarros y terminarán apareciendo en la reedición que se presenta estos días. Canciones como Malicia, Si fuera o Un poco de juego.

Unas imitaban el sonido de Syd Barret, «Barret» y otras el de Van Morrison «Van the man«. También la versión demo del tema de Radio Futura, Anabel Lee, que luego Bunbury grabaría para un tributo a Radio Futura, Arde la calle, que aparecería dos años más tarde.

Lee el resto de la entrada »

Algunas palabras sobre Larga noche de las apariciones de Ángel Gracia

Ángel Gracia dejó que sus manos se extendieran dentro de tierra fértil, dedos de tinta y amor, semilla en una noche que no era noche, era una compañera. Allí estableció un diálogo con fantasmas y desordenó lo que sus sentidos habían capturado durante los últimos meses. De ahí surgió este libro sobresaliente, esta pieza que muestra en su primera parte un delicado continuismo con anteriores entregas del autor, como Alumbres o, incluso, los pretéritos Valhondo y El libro de los ibones, mientras que, en la segunda y tercera parte, los personajes buscan escenario y el espejo llega con hambre atrasada. Sin convertirse en un poeta del diálogo, Ángel Gracia decide abonar alguna de sus deudas pendientes, de sus débitos y pasiones. Editado por Veruela Poesía en 2021.

«Un libro de naturaleza y un libro de comunicación con los espíritus. Personajes que aparecen en un escenario. Hay noche que es el lugar de encuentro y actores que sobreviven al imaginario del poeta».

«Me aprovecho al reconocer alguna de las luces que desprenden los versos, de cuando era interino en mi propia vida y recorría el almendrado tránsito de Valhondo, cuando el alcohol sustituía al aceite de las lámparas de la noche. Y era mucho el alcohol que se necesitaba para la longitud de la noche, más del que nadie se permitía, aún en tiempo de bonanza».

Si quieren leer algunas notas sobre Alumbres, el anterior libro de Ángel Gracia

Lee el resto de la entrada »

Algunas palabras Bessie Smith de Jackie Kay (Alpha Decay)

Una poetisa escocesa, adoptada, la única adolescente negra en un vecindario de decadencia latente, se esconde en su habitación y coloca una y otra vez una recopilación de Bessie Smith. Quiere volar, quiere masticar con sus dientes las palabras que provocaban sangre en la que fue llamada la Emperatriz del Blues. He doblado páginas y he grabado una mixtape, usando cilindros de cera para que puedan escuchar en su voz y en la de otros que han rendido pleitesía a la nobleza….

Lee el resto de la entrada »