Se nos ve el plumero Se nos ve el plumero

"La libertad produce monstruos, pero la falta de libertad produce infinitamente más monstruos"

«A la huelga la llamaremos huelga», Fdz.-Sordo

Ha muerto el penúltimo censor de la Dictadura franquista. Alejandro Fernández Sordo. Me castigó a menudo, pero era un buen hombre. En la hora de su muerte, y con un recuerdo afectuoso -dentro de lo que cabe, por su viejo oficio- copio y pego a continuación unos párrafos de un post antiguo, publicado en este blog, sobre Fernández-Sordo en el que recuerdo anécdotas de cuando fundamos el semanario Cambio 16. Desde que nació en el otoño de 1971, Sordo mandaba secuestrar nuestra revista casi una vez al mes.

Cada vez que hablamos de conquistar la libertad “palabra a palabra”, suelo recordar una anécdota que me ocurrió en 1972 o 1973, siendo redactor-jefe y director en funciones del semanario de Economía y Sociedad “Cambio 16”, cargos que ejercí desde su fundación en 1971 hasta la primavera de 1974. Habíamos fundado el semanario el 22 de septiembre de 1971 –yo procedía del diario Arriba, donde trabajé en los últimos meses de la mili- y al principio no nos tomaron muy en serio.

Del número 1 de Cambio 16 imprimimos 2.000 ejemplares y vendimos 800. Todo un éxito. Solo teníamos permiso para escribir de economía, y nada de política. Pero los conflictos laborales ya emergentes tenían contenidos económicos.

Por eso, en una información sobre una huelga relevante y sonada (creo que fue la de Motor Ibérica, tras el despido de Marcelino Camacho), nos atrevimos a titular en las páginas del pliego central con la palabra “huelga”. Aquel osado ejemplar no pasó la censura. La policía secuestró la tirada completa y precintó las planchas en la imprenta Altamira. El Gobierno inició los trámites para un expediente contra mí, como responsable editorial máximo, y contra la empresa editora.

En cuanto tuve noticia del secuestro –algo bastante frecuente en aquellos años, casi uno al mes- telefoneé al director general de Prensa y jefe máximo de la censura franquista, Alejandro Fernández Sordo. Por cierto, Sordo -¡qué gran apellido para un censor!-, en cuanto se puso al teléfono, me echó una bronca, en tono paternalista, recordándome que la palabra “huelga” no se podía utilizar en la prensa española, sencillamente porque en España no había huelgas, ya que estaban prohibidas por ley.

Le pregunté:

-¿Cómo le llamo entonces a lo que está ocurriendo esta semana en Motor Ibérica?,

El jefe de la censura me replicó:

“Cualquier cosa menos huelga”, “Llámale “paro”, como otras veces, o “cese temporal de producción” o mejor “paro técnico”.

No pude convencerle. La palabra “huelga” no pasó el filtro de la censura. Seguía en la lista de palabras tabú del Ministerio de Información. Y nosotros dimos un paso atrás. Tuve que retirar el pliego central, donde estaba aquella información, con una especie de “desencuadernadora manual” muy ingeniosa, y sustituirlo por otro pliego sin la palabra huelga. Solo así pudimos distribuir la revista con el retraso y el extra coste correspondiente.

Recuerdo muy bien esta anécdota porque unos años más tarde, muy poco después de la muerte del dictador, Fernández Sordo fue nombrado ministro de Sindicatos (creo que fue en el Gobierno Arias). Una de sus primeras declaraciones como ministro fue realizada por el diario Pueblo (propiedad del sindicato vertical franquista) con grandes caracteres tipográficos. Este fue el titular del diario Pueblo, casi a toda página, que me hizo sonreír:

Fernández Sordo: “A partir de ahora, a la huelga la llamaremos huelga”

Hubo palabras y expresiones que, una vez que superada la censura, pasaban a engrosar el diccionario legal de los periodistas. Se trataba de aplicar el procedimiento de “prueba y error” bastante aceptado en todo proceso científico.

Descanse el censor en paz.

El último secuestro policial de un semanario dirigido por mí (Doblón) lo sufrí al dia siguiente de la muerte del dictador. El entonces Príncipe de España nos echó una mano.

11 comentarios

  1. Dice ser Jose M.

    Cuando no se quiere hablar del presente, se habla del pasado y a contar batallitas…

    08 mayo 2009 | 19:07

  2. Dice ser antonio larrosa

    Que Dios lo perdone y que decanse en paz el señor Sordo. Pero que viva la libertad de expresión

    08 mayo 2009 | 19:43

  3. Dice ser antonio larrosa

    Quiero comentar desde aqui que no me puedo comunicar con mis» fans de antonio larrosa fcebook , porque facebook es una porqueria y no hay manera de que me reconozca mi codigo de acceso y ya estoy harto, de perder el tiempo enviando nuevos codigos y no hay forma, de comunicarles un montón de cosas que podrian interesarles.

    08 mayo 2009 | 19:44

  4. Dice ser aquellas historias

    Jejejej muy bueno el post y la edicion de imagenes!Si quieres formar parte de las historias mas extraordinarias e impresionantes, este blog es tuyo! Tu tambien puedes mandar tus historias! Gracias!Es http://aquellashistorias.wordpress.como Google: aquellas historiasPD: Esto no es spam, solo intento que la gente lo vea, gracias!

    08 mayo 2009 | 20:00

  5. Dice ser guillermo enrique mendoza malca

    La gripe A, ho gripe porcina:Lo que les informo , es la pura verdad calculado con mis formulas , los virus de todas las enfermedades de este mundo , y los de la gripe porcina, atacaran y habitaran en las areas de la tierra , dentro de las ciudades urbanas de la costa , de la sierra , y las de la selva , trasladandose y ubicandose en el mes de mayo -2009 en el: nor oeste , y en el sur este de este mundo y en sus ciudades y casas y hospitales , luego se trasladaran y ubicaran en le mes de junio-2009 en el area sur este y sur oeste, de este mundo y sus ciudades y casas y hospitales luego se trasladaran y ubicaran en el mes de julio 2009 en el area nor este y nor oeste, de este mundo y sus ciudades y casas y hospitales , luego se trasladaran y ubicaran en el mes de agosto 2009 en el area nuevamente nor oeste y sur este , de este mundo y sus ciudades y casas y hospitales ,completado su ciclo de ataque mas fuerte , como un ejercito, por lo que solicito a los cientificos, que deben de atacar los virus en esta areas , descritas para eliminarlas y para que los seres humanos de este mundo que vivan en estas areas se prevengan y tomen las medidas de seguridad del caso .atentamemte . gemm :profeta mayor

    09 mayo 2009 | 19:51

  6. Dice ser La vide sigue igual..

    No hemos cambiado tanto desde esta época, ahora la crisis no es crisis sino ‘desaceleración económica’ y el paro no es paro sino ‘acercamiento negativo al pleno empleo’.Solo hay una diferencia, se ha sustituido a la figura del censor por un sistema mucho más práctico de subvenciones….. el que la quiere, ya sabe como tiene que llamar a las cosas… así es más sencillo y limpio.

    10 mayo 2009 | 04:34

  7. Dice ser La vide sigue igual..

    Y para muestra un boton….Este es un titular del pais el 6 de Mayo, día que un ataque acababa con la vida de 100 civiles en Afganistan:»Obama promete «evitar bajas civiles» en la lucha contra los talibanes»Puede leerse aquí:http://www.elmundo.es/elmundo/2009/05/06/internacional/1241590510…Si buscan la palabra ‘masacre’ en la noticia no la encontraran….. Parece ser que esta y otras palabras dejaron de ‘subvencionarse’ a partir de Enero de 2009 cuando aparecen junto a la palabara ‘Obama’¿Quien necesita a los censores?

    10 mayo 2009 | 04:44

  8. Dice ser La vide sigue igual..

    Vale, s em ha ido la pinza, el titular de antes es el del Mundo, este es el de el Paishttp://www.elpais.com/articulo/internacional/Obama/promete/evitar…

    10 mayo 2009 | 04:46

  9. Dice ser ...

    En realidad la gente que se mueve por siglas es lo mismo que esté en una dictadura que no… su mente no es libreEs muy típico de la izquierda hablar del pasado cuando el psoe tiene graves problemas para enfrentrar la actualidad (censura personal que me parece mucho peor)… en mi tierra se llama hacerse el longuis, el sueco, en Asturias hacerse el babayu…Por el twitter hablan del años 36 y de época medieval para atacar a Rajoy… si no fuera por la gente que lo está pasando mal, sería para no parar de reír siete u ocho días…Qué afán tiene la izquierda de que nos volvamos todos unos historiadores fecundos… yo no quiero ser historiadora, no lo elegí entre las opciones, fue law (aunque tiene bastante de historia)y luego que las mentiras de la izquierda son menos mentiras… también es sorprendente como los sectores de la izquierda sienten mucho por la gente a 40.000 km de distancia y muy poco por la cercana… yo mucho más por la cercana siempre, lo otro para los más afanosos (es ironía siempre se afana más ayudando con quien convives, mucho más difícil de generar empatía: curva de lorenz local)Pues nada… no comeremos pero libros y cine no nos van a faltar … es cierto eso de que pueden más dos tetas que dos carretas… si no hay carretas pues tetas.una curva de lorenz equilibrada local consigue una sociedad muy tolerante y democrática y preocupada por el más allá (kilométrico) … todo es cosa de la pasta, si no hubiera habido hambre en el 36 no hubiera habido una guerra. Las dictaduras surgen siempre del hambre, y se mantienen gracias a la pobreza. Por eso salimos de la dictadura, porque éramos prósperos…Dinero y democracia tiene mucho mucho que ver…

    12 mayo 2009 | 17:45

  10. Dice ser el loko

    Ya decia yo… este hombre no escucha a nadie.

    14 mayo 2009 | 15:08

  11. Dice ser Cansadísimo

    «Normas para comentar en 20minutos.es»»No está permitido verter comentarios contrarios a las leyes españolas o injuriantes. «Si el becario, en vez de escribir chorradas y babosadas para ver si se come algo con una indocumentada que sale en televisión –perdón por el lenguaje tabernario, pero los que tenemos vocación de castizos no nos paramos en sutilezas– o se congracia con la claque habitual, se dedicase a moderar los comentarios xenófobos que, en una y otra dirección, intoxican, con puntualidad inquebrantable, todas las noticias de 20minutos, otro gallo nos cantaría: este periódico parecería un medio serio y no una corrala, y la gente normal no nos tendríamos que asomar a los comentarios tapándonos la nariz y preguntándonos en qué punto los bárbaros dejaron las puertas a sus espaldas.Y no reproduzco el mensaje aquí, con más o menos literalidad, con vocación de «flamer» sino porque en las noticias en las que hace bien al caso no sobrevive, por más veces que lo intento, al poco donoso escrutinio del individuo al cargo.Buen día.Ps.- Perdón, lo he insertado en dos entradas distintas por error. Los inconvenientes de moverme con una pantalla limitada en un blog tan denso. En este caso, sí merezco un borrado.

    17 mayo 2009 | 01:12

Los comentarios están cerrados.