Ésta es la historia de un adolescente cualquiera. Empezó a usar chándal cuando era pequeño, su padre o su madre se lo ponían para que jugueteara cómodo en el parque, aunque de eso ya ni se acuerda. Más tarde, cuando creció, sólo usaba el chándal en las clases de gimnasia y cuando tenía un partido de fútbol o baloncesto con los amigos. La ropa que llevaba el resto del tiempo no le preocupaba demasiado, es más, le parecía ridícula la afición de las chicas por «esas tonterías».

Empezó a salir por las tardes, al cine, a fiestas en discotecas light, a tomar algo en un kebab, de botellón… Y entonces empezó a fijarse en la ropa, a querer vestir sólo con unas determinadas marcas (todas carísimas, por supuesto), a preocuparse por su corte de pelo y por todas «esas tonterías» que antes no entendía. Quería estar guapo a cualquier hora, le preocupaba tanto su aspecto que pasaba horas acicalándose en el cuarto de baño, hacía pases de modelos para saber si esto a aquello le quedaba bien, o si tendría éxito entre las chicas.

De repente, ese aspecto impecable dejó pasó al descuido y la comodidad del chándal. Chándal a todas horas, para los partidos y después de ellos, para ir al cine o a una hamburguesería, a clase o a una gran cita. Y cuanto más viejo y raído, mejor.

Foto de Eva Longoria