Soy un cobarde: no me atrevo a escribir el final de mi novela: tengo miedo de fracasar. Abro el Word, escribo “Sig” y me agobio: el corazón me late con fuerza ¿Y si termino el libro y es una mierda? ¿Y si estos dos años en los que he vivido aislado, en esta isla, han sido una pérdida de tiempo? Dos años: 31 años de edad-32 años de edad-quizá 33… quiero estirar este momento: este ahora: todo es tan dulce: el premio, este nuevo trabajo, vuestro apoyo diario:… no quiero salir de aquí: no quiero envejecer: si salgo de esta casa, mis sueños y yo moriremos:… los sueños, cuando son tocados por la realidad, se convierten en fracasos.
Llevo dos años sin follar, encerrado en esta casa: escribiendo: me da vergüenza acercarme a una chica, mostrarle mis sueños y que se ría en mi cara, que me diga:
-Eres ridículo
…sin embargo, mis miedos provocan ternura a las chicas que leen este blog: algunas se apiadan de mi soledad: me mandan fotos en tetas ¿Por qué la vida no es tan fácil como en Internet?
para hacerme sentir importante: porque saben que soy un egocéntrico: para que me masturbe, para que me desahogue:
-Toma un avión –me dicen-. Quédate en mi casa unos días.
-No –contesto. No puedo.
Estoy gordo, fofo: cuando veo mi papada reflejada en el espejo me horrorizo, me entran ganas de llorar: sería espantoso ver la cara de una de esas chicas al ver mi cuerpo desnudo, con grasa: desilusión:
-¿Este es Sig? ¡Qué asco!
… con esta barriga no podría moverme bien en la cama: mi panza va a producir un efecto óptico sobre mi polla: va a parecer muy pequeña: pequeñísima: no quiero que piense que la tengo pequeña ¡El ezcritor la tiene pequeña! nadie quiere tener, dentro de sí, la polla de un gordo: me pondría a pensar todo esto mientras me desnudo, nervioso: me produciría un gatillazo: no podría, ni siquiera levantarla: estoy seguro.
-Yo sí que pondría mi culo en un avión por ti –me dice en un e-mail, la chica del cuerpo moreno.
Y no contesto ese e-mail: lo cierro con fuerza: porque pienso que es lo más bonito que me han dicho en la vida, en esta vida: joder, me imaginé su culo y me dio mareos.
Realmente no paro de comer chuletas porque así boicoteo mi cuerpo: quiero estar gordo: si estuviera flaco, guapo, musculoso saldría de aquí: me pasaría el día viajando: follando con mis lectoras: ¿Cómo decir no? ¡Necesito chuletas! ¡Necesito complejos! ¡Tengo que quedarme! ¡Terminar mi libro! ¡No puedo distraerme con nada!
La bellísima chica de la foto (la de la guitarra, no la otra) es una amiga de Valencia: no la conozco en persona: me mandó las fotos hace tiempo, para una entrevista que me hizo la revista “Rolling Stone Argentina”: la conocí a través de su blog: la tía canta y compone: escuchad una de sus canciones, la podéis bajar pinchando aquí, decidme: ¿Qué diferencia hay entre este tema y los que pueblan los primeros puestos de las listas de éxito? Yo creo que ninguno: ella es tan buena cantando y componiendo como cualquier mega estrella rock: Internet está lleno de gente con talento: pero sólo los elegidos por las grandes y estafadoras compañías se dan a conocer:
yo estoy luchando contra eso: quiero que las editoriales se arrodillen ante mí: me digan:
-¡Oh! ¡Por favor! ¡Déjanos publicar tu libro!
-No ¡Hijos de puta! Salid de mi vista antes de que os estrangule: os desprecio: yo soy un gran ezcritor radikal…¿De cuánto dinero estamos hablando si es usted tan amable de decírmelo?
… odio el sistema: odio a la gente que hay por la calle y en los bancos: hoy fui al banco: me atendió un hombre que no era un hombre, sino un billete: frío como un ordenador sin software: no tenía sangre en el cuerpo, sólo agua destilada:… me resisto a creer que la vida es sólo esto: tiene que haber algo más: algo que se me escapa: sin embargo, no puedo escapar al dinero: lo necesito para vivir: por eso quiero hacer en papel mi libro: para venderlo: para ganar dinero: para no volver a trabajar en empleos basura: quiero comprarme una casa: tener un hijo: debe de ser maravilloso tener un hijo: criarlo: jugar con él:
-Si no apruebas matemáticas no serás nada en la vida –me decían.
Se referían a la vida de ellos.
Esa vida que se la metan por el culo.
-A los 23 años tienes que terminar la universidad, buscarte un trabajo, ahorrar para una boda, comprarte una casa, casarte, tener hijos, trabajar, trabajar, trabajar, morirte.
No.
A los 23 años y a los 50 deberíamos vivir todos en la playa, comiendo de lo que pescamos: fumando marihuana, haciendo el amor.
-Eso es cosa de gandules: eso lo puedes hacer, si quieres, una vez en la vida: y de vacaciones: durante quince días: en la vida real lo que tienes que hacer es aceptar un trabajo donde te paguen la mierda suficiente para que logres pagar un piso y luego una casa donde puedas dormir por la noches para poder pasar todo el día trabajando.
Yo creo que aun se puede hacer realidad mi sueño: yo vivo en la isla de Fuerteventura: esto está lleno de playas: y están vacías: sólo hay turistas en ellas: alemanes: cambian cada 15 días (realmente son los mismos pero con diferentes nombres) sólo he de dar un golpe de estado terrestre mundial: aniquilar todas las civilizaciones y luego, enseñaros las playas de Fuerteventura:
todos vais a venir aquí a desnudaros y a fumar porros: estoy seguro.
Tengo 32 años. Espero tener el libro en la calle en noviembre de este mismo año:… tres meses después cumpliré 33: los mismos años en que murió Jesucristo: yo también voy a morir a los 33 años: alguien me va a matar: lo sé: porque yo también soy Jesucristo: yo soy más bueno que él: y escribo mucho mejor: y soy más listo: yo no voy a morir en una cruz: mi pasión será diferente: mi pasión será exclusivamente sexual: de 4 meses ininterrumpidos: de noviembre hasta el 15 de febrero del 2007, día de mi cumpleaños: esa mañana, cuando cumpla 33 años, despertaré en una cama donde habré estado durmiendo con una belleza mexicana: cubriré mi cuerpo desnudo con un batín y saldré a la calle descalzo: en la acera me estará esperando mi Mark Chapman particular. Me disparará: moriré: y cuando ustedes lean la noticia en la web digital de “20 minutos” no podréis evitar comentar a vuestras parejas, a vuestros amigos:
-Yo leía el blog que escribía para “20 minutos” cuando estaba empezando: y le dejaba mensajes. Realmente no me gustaba mucho cómo escribía: lo que pasaba es que me eran simpáticas las tonterías que pensaba y me aburría mucho en la oficina.
Y entonces se escuchará un grito desde el infierno: todo los servidores de Internet se bloquearan: incluidas las P2P :nadie podrá utilizar Internet ese día: tampoco se podrá abrir ningún libro: sus hojas permanecerán pegadas, unas con otras: yo seré el causante de ese grito: será mi venganza por haberos oído decir eso: por saber, al fin, que mi vida fue un desperdicio: por haberme hecho creer que servía para escribir: ese día iré a los aposentos de Satán y lo estrangularé con mis propias manos: y me convertiré en el nuevo Satán: Rey Satán: preparaos: porque entonces sabré, por fin, que yo no era Jesucristo: yo era el Anticristo: los “Diarios secretos de sexo y libertad” no eran más que la excusa, la primera piedra, para que el fin del mundo comenzara: y os convertiré en mis diablos: volaréis por el cielo con alas de murciélago, arrancaréis el cuello de las personas buenas y, por fin, todo estará en orden. Viva Franco. Viva Tejero. Y viva Rafael Fernández.