Situación: El neoyorquino barrio del Soho atestado de gente con prisas por llegar a dondequiera que fueran. En una esquina, un hippy melenudo vende camisetas descoloridas -muchas de ellas rotas- de grupos como Metallica o Anthrax. Camisetas de segunda, tercera o cuarta mano. Quién sabe. Por curiosidad, miro la etiqueta de una de ellas, la de Anthrax: marca 500 dólares. La de Metallica, 300 dólares. Detrás mío, una voz se dirige a mí. Es el hippy: «Si quieres puedes pagar con tarjeta».

La situación es aburda, pero completamente verídica. En aquella ciudad de locos es posible encontrar auténticas gangas, pero también objetos a precios tan desorbitadamente elevados que sólo un gilipollas con mucho dinero y pocos escrúpulos pagaría. Y es que no hablamos de una camiseta que James Hetfield lanzó al público tras tocar Nothing else matters, u otra con la que Dan Spitz se limpió el sudor tras un punteo, sino de camisetas normales y corrientes, de esas que puedes encontrar en cualquier caseta de las fiestas de tu pueblo. La pregunta es: ¿Existe gente capaz de pagar semajante suma por una camiseta? Pues sí, existe. «Si no, ese hippy no estaría ahí», comentó mi amigo neoyorquino. Y es que la explicación a semejante precio no es otra que el puro placer que a algunos produce el pagar por ella un precio como ese. Así de simple. Así de estúpido.

Al día siguiente del encuentro con aquel hippy, fuimos a un inmenso almacén de segunda mano situado en Brooklyn, Beacon’s Closet. Allí compré la camiseta de Weezer más curiosa y original que he visto en mucho tiempo. Me costó 5,95 dólares.