¿Qué es lo peor de la Navidad? ¿La hipocresía? ¿El consumismo exacerbado? ¿Las reuniones familiares? ¿Las macrofiestas con barra libre de garrafa? No. Lo peor de las Navidades son, sin duda, los villancicos. La persona que inventó estas tortuosas tonadillas debería arder en el infierno.

Pese a mi aversión actual, en mi infancia estas repelentes cancioncillas no me producían tanta urticaria. La razón se llamaba aguinaldo, una palabra cuyo significado nunca llegué a entender. Cuatro pequeños mamones que durante el año nos dedicábamos a hacer trastadas por el barrio recorríamos los bloques pidiendo dinero. A cambio, ofrecíamos una horrorosa interpretación del estribillo de cualquier villancico. La gran mayoría de las veces no pasábamos del «25 de diciembre fun, fun, fun», el «campana sobre campana» o el «pero mira cómo beben…», pues nos daban con la puerta en las narices antes de que nos diera tiempo a nada más. Pero cuando alguno aguantaba, sabías que acabaría aflojando el bolsillo. Todo para reunir dinero con el comprar bombas fétidas o petardos para seguir dando alegría al barrio. Qué majos.

Hoy ya no llaman grupos de niños a mi puerta. Mejor para ellos, porque probablemente ni les abriría. Pero los villancicos siguen sonando en el supermercado, en las reuniones familiares y en los acordeones de los músicos del metro. Una cruz.

Feliz año a todos.