Bueno, queridos, por fin puedo sacar al replicante Roy Batty de Blade Runner que llevo dentro.

Vale, ver, lo que se dice ver pues a día de hoy no he visto en reginaexlibrislandia ‘atacar naves en llamas más allá de Orión’, ni ‘rayos C brillar en la oscuridad cerca de la puerta Tannhäuser’, pero lo que sí he visto es cómo al BMW que conduce catódicamente Jack Kerouac en los televisores de medio planeta se subía un autoestopista de lujo: Cormac McCarthy, que en lugar de alzar su pulgar en la cuneta lo que mostraba era un ejemplar de su La Carretera.

Así empezó la cosa:

– Clienta: Hola, buenas tardes. Mira, me han encargado un libro de un escritor americano muy famoso, pero olvidé el papel con el nombre. Lo que recuerdo es que el título era algo así como La Autopista, o La Carretera, algo parecido.- Regina: Ah, pues quizá se refiera a Cormac McCarthy y a su La Carretera, con el que le dieron el Premio Pulitzer el año pasado. Además luego se estrenó la adaptación de su No es país para viejos, por la que se llevó el Oscar Bardem, así que imagínese si se habla de él…

– C.: Pues debe ser ese, ¿lo tiene?

– R.: Si, aquí está.

– C.: Bueno, con lo que me cuenta de él no me extraña que hayan aprovechado el tirón para sacarlo en el anuncio

(La frase desbarató la pulcra uniformidad de mi pelucón con la fuerza de un tsunami)

– R.: Perdón, ¿cómo dice? – C.: Si, que es el que sale en el anuncio del coche, creo que de un BMW. Ahí es donde lo vio mi chico, y le dio por el libro.

– R.: Discúlpeme, entonces usted lo que busca es En el Camino, de Jack Kerouac, solo que en inglés uno se titula On The Road y el otro The Road. Entre eso, que ambos son norteamericanos y que los dos libros se han puesto de moda…

– C.: ¡Uy, qué curioso! Mmmm, y ¿de qué va el de McCarthy?

– R.: Bueno, es fascinante, es una de esas novelas cuyo eco resuena en la memoria más allá del final. En ella C. McCarthy coloca a un padre y a su hijo recorriendo una apocalíptica Norteamérica en la que todo está carbonizado, la civilización agoniza y los hombres se devoran para sobrevivir. El protagonista se refugia en los viejos tiempos para entretener a su hijo y como antídoto para el presente, pero ¿fueron reales? Es demoledora y brillante, la verdad.

– C.: Suena interesante. ¿Sabes lo que te digo? Que me llevo las dos, En el camino y La Carretera.

Pero ella no fue la única, y en una semana han venido nueve personas buscando ‘La Carretera o algo así‘ sin llegar a citar el spot-obús de la BMW-Kerouac hasta bien entrado el diálogo.

Fue lizka quien intuyó la confusión latente cuando me preguntaba en un comentario al post de la BMW:

Y no te compran también la carretera de Cormac McCarthy? ambos libros con titulo similar.

En su día me hizo gracia el comentario, pero dos días después la vida misma le dio la razón en mis regias narizotas. Y no una, sino en ocho ocasiones.

Porque de las nueve personas de las que os hablo ocho a quien querían realmente era a Kerouac y sólo un caballero buscaba La Carretera tras quedar deslumbrado por la pluma de McCarthy con No es país para viejos.

Visto lo visto, queridos, he de reescribir uno de los fragmentos de mi post sobre BMW-Kerouac:

Desde que un artefacto catódico-publicitario llamado BMW-On The Road explotó cerca de reginaexlibrislandia nada ha vuelto a ser igual ni en mis confines ni bajo mi pelucón. (…) La onda expansiva del anuncio está reventándome la demanda de ejemplares de On the Road, de Jack Kerouak, traducido en España por Anagrama como En el camino…

Y añadir:

«y la de La Carretera, de McCarthy».

Loado sea el spot si con ello se lee a ese soberbio, lúcido y terriblemente inquietante escritor.

Y vosotros, queridos, ¿Leísteis a McCarthy? ¿Conocéis algún efecto más del obús-spot BMW-Kerouac?