Pongamos que leo Madrid (y que Sabina me perdone la licencia). Pongamos que me pego un bibliogarbeo por los madriles, que recorro entre líneas las entrañas, las luces y las sombras de una ciudad muy, muy literaria, tremendamente magnética y bendecida con ese punto canalla que desarma y cautiva.

Qué, queridos, ¿os venís?

Os lo planteo porque en los anaqueles de reginaexlibrislandia hay muchos títulos con un punto en común: todos y cada uno de ellos hacen de Madrid un microcosmos poblado por personajes, escenarios e historias que constituyen la materia con la que grandes escritores hicieron literatura desde el Siglo de Oro hasta hoy.

Así que, presa de un ataque de madriditis aguda, me he metamorfoseado en un híbrido de librera y chulapa con el pelucón aprisionado en la pañoleta y coronado con un clavel para, con la falda almidoná y los libros apoyáos en la cadera, ir y venir de mis baldas al escritorio contoneándome como buenamente puedo al compás de un chotis para mostraros doce novelas con las que podréis leer y redescubrir Madrid entre líneas.

¿Listos? Van:

1. Un día de cólera. Arturo Pérez Reverte. Alfaguara. (Madrid napoleónico).

Que te guste o no la pluma de Pérez-Reverte es una cosa, pero poner en duda su talento para novelar la historia de España y, en concreto, del levantamiento de los madrileños en 1808 sería una estupidez. Por eso Un día de Cólera merece una lectura. Por sus páginas se pasean los rostros anónimos que Goya inmortalizó en sus grabados y cuadros, y que nos cuentan por qué se desató la furia del pueblo, cómo as mujeres plantaron cara a cuanto gabacho se cruzaba en su camino y cómo reaccionaron los militares españoles, paralizados ante la encrucijada de aguardar órdenes o unirse a sus vecinos. Un viaje violento y estremecedor a un 2 de mayo de 1808 que cambió el curso de la historia.

2. Fortunata y Jacinta. Benito Pérez Galdós. Asutral. (Madrid decimonónico).

Galdós construye un vasto universo de ficción que se mueve entre esos dos polos que son las mujeres que dan título al relato y los mundos que representan en el Madrid del último tercio del SXIX. Una inmersión total en el tejido urbano, comercial, social y arquitectónico del centro histórico de la ciudad (la calle de la Paz, Pontejos, plaza Mayor, calles de la Sal, Postas, Arenal, Cava de San Miguel, Cuchilleros, Toledo, etc.). La unión de Galdós (“Benito, el garbancero”) y Madrid es tan esencial, tan íntima y honda que, una vez alcanzas el final, no aciertas a distinguir el Madrid real del Madrid galdosiano. Una novela inmensa, emocionante, monumental e imprescindible.

3. La Colmena. Camilo José Cela. Alianza. (Postguerra, años 40).

Cela se llevó el Nobel de literatura por obras como ésta. Leer La Colmena es vivir una época fascinante y agridulce con un realismo tan perfecto que te clava en unos días al azar en el Madrid de 1943, cuatro años después del fin de la Guerra Civil. Te zambulles en aquel Madrid deprimido y desesperanzado pero muy culto que arrastraba sus penas por los cafés y sus calles melancólicas, cargado de historias que se entrecruzan y forman un mosaico vívido. Son vidas y retazos de experiencias castizas que nos hacen retroceder en el tiempo. El estilo narrativo tan preciso es clave en ello. Nada como La Colmena para entender la esencia del Madrid de ayer y siempre.

4. El gran momento de Mary Tribune. Debolsillo. J. García Hortelano. (Años 60)

Un grupo de amigos burgueses en el Madrid de los años sesenta se revoluciona cuando entra en sus vidas Mary Tribune, una millonaria estadounidense extravagante y obsesiva con la que el narrador liga una noche de farra. Esa irrupción conmociona y precipita las aventuras emocionales de estos varones cargados de prejuicios, movidos por la costumbre y de escasa educación sentimental, que son narradas con sarcasmo desde una ciudad donde el alcohol y las fiestas y ese no-se-qué entre rancio y perturbador son moneda corriente. Una de las novelas más memorables e hilarantes de García Hortelano, peso pesado de la literatura española del siglo XX.

5. El cielo de Madrid. Julio Llamazares. Alfaguara. (Los 80: movida madrileña)

En la España de los años 80 acabó la dictadura, llegó la democracia y, con ella, el despertar al mundo y a la libertad, y nacieron y se abandonaron sueños. En medio de esas turbulencias, Carlos y sus amigos, un grupo de artistas y escritores llegan a Madrid buscando el triunfo y la felicidad, y pasan de la inocencia a la madurez, de la juventud al éxito o al fracaso, para descubrir que ni el éxito ni el fracaso son como imaginaron. A través de recuerdos y momentos vividos en la ciudad, se eleva hasta el cielo el mito de una generación, la de la movida madrileña, cargada de irreverencia y diversión, pero presa de infiernos como la heroína. Una manera única de entender el cielo de Madrid.

6. 6. Historias del Kronen. José Ángel Mañas. Destino. (Primeros  90s)

Finalista del Premio Nadal 1994, se convirtió en el icono de toda una generación a la que dio nombre, e irrumpió en el mundo literario como una nueva forma de narrar y de ver la realidad. Carlos es un veinteañero de familia acomodada que vive de noche. El sexo, el alcohol, las drogas y la ausencia de escrúpulos son sus compañeros de correrías; el desprecio por los débiles, por el trabajo y por las mujeres, su bandera. Pero llega el día en que las aventuras empiezan a sucederse una tras otra como en una noche continua, viviendo cada momento como si fuese el último, hasta precipitarse en una vertiginosa espiral hacia la destrucción.

7. Beatriz y los cuerpos celestes. Lucía Etxebarría. Destino. (Últimos 90s)

Lucía Etxebarría es un personaje polémico, sí, pero también es una gran escritora, de ahí que su Beatriz y los cuerpos celestes se llevara el Nadal en 1998. Así que si tienes prejuicios hazte un bibliofavor y apárcalos, porque es una gran novela que te clava en un Madrid desenfadado a finales de los 90’s, donde que los problemas de los protagonistas están relacionados con la identidad sexual y los prejuicios sociales. Los convencionalismos saltan por los aires en la historia de Beatriz, enamorada de Mónica, de la noche madrileña y de sus encantos. Coqueteos, sexo y drogas alejan a Beatriz de Mónica y de Madrid rumbo a Edimburgo. El amor como terapia y como revulsivo, con Madrid de telón de fondo, para fagocitarte como lector en una historia sin fisuras.

8. Mercado de Barceló. Almudena Grandes. Tusquets. (1999 – 2000)

Cuando en 1999 Almudena Grandes inició una nueva serie de artículos en El País Semanal y quiso dotarlos de un hilo conductor, pensó que algo tan cercano y fascinante como un mercado de abastos podría servirle como marco ideal para poblarlo con «los humildes afanes y trabajos de la cotidianidad más estricta». Escogió el céntrico Mercado de Barceló, situado en el Madrid castizo, y lo convirtió en un microcosmos de pequeñas historias, pero también en un infalible sismógrafo sociológico, que recogía indirectamente preocupaciones y tendencias encarnadas en personajes y conversaciones y, en definitiva, retrataba la ciudad en sí. Cerrada la serie a finales de 2002, este libro reúne una cuidada selección de aquellas crónicas y relatos.

9. Saliendo de la estación de Atocha. Mondadori. Ben Lerner. (2013)

Un yanqui en Madrid podría ser el subtítulo de la novela de Ben Lerner, uno de los mejores novelistas jóvenes de EEUU. Lerner introduce al poeta Adam Gordon para narrar el choque cultural que supone para un estadounidense vivir un tiempo en Madrid. Adam disfruta de una prestigiosa beca en Madrid para realizar su «proyecto poético», mientras trata de desentrañar su identidad y su relación con el arte. Animado por cantidades ingentes de café que rebaja con tranquilizantes que él mismo se prescribe, la búsqueda de Adam le llevará a conocer una ciudad que está a punto de vivir un capítulo clave de su historia. A caballo entre la tragedia y la comedia, el desdén y la burla, nunca está de más redescubrir Madrid desde la perspectiva de un guiri.

10. Manolito Gafotas. Elvira Lindo. Alfaguara. (90s, pero es atemporal) 

Elvira Lindo se sacó de la manga un personaje, primero radiofónico y luego de tinta, que conecta con cualquier perfil lector. Manolito es el prototipo de niño gafotas y patoso, dispuesto a dar siempre su visión de las cosas, que todos hemos tenido de compañero en el colegio. Del muy madrileño barrio de Carabanchel (Alto), donde su familia y vecinos se dejan el lomo para llegar a fin de mes, sus monólogos interiores denotan una inteligencia sibilina y certera. Obra cargada de infinitos guiños cómicos a una sociedad desencantada, la de los 90’s españoles, vista desde los ojos inocentes de un niño. Manolito Gafotas debería ser “de tenencia y lectura obligada en cada casa por prescripción librera”.  Otro Madrid, agridulce, tierno y, sobre todo, auténtico. A modo de curiosidad hiriente: ¿Sabíais que Manolito Gafotas es ‘too heavy’ para EEUU?

11. Escrito en el Cielo. VVAA. Alfaguara. (1977-2017)

La ciudad de Madrid vista a través de los ojos de los mejores escritores españoles e hispanoamericanos a través de más de ciento cincuenta fragmentos, extraídos de novelas y relatos publicados entre 1977 y 2017. Desde el Madrid de Alfonso XIII hasta el de hoy mismo, todo cabe en estas páginas: la guerra, la represión, el arte, el cine, el teatro, el fútbol y los toros, los atentados terroristas, la vida cotidiana y los actos singulares, lo que ocurre tras los visillos y lo que pasa en la calle, lo que se sueña y lo que se pierde, la famosa Movida por la noche y el Rastro por la mañana, las copas al atardecer y las desventuras amorosas a cualquier hora, las intrigas y los asesinatos. Todo ha quedado escrito en el cielo, en ese lienzo de la imaginación, azul y de mil colores, en el que el mundo es tan cierto como el «real».

12. Madrid Negro. VVAA: Siruela Policíaca.

Esta estupenda antología reúne a algunos de los autores más destacados de la novela negra en castellano, en un recorrido criminal por los barrios emblemáticos y cualquier otro rincón con un turbio secreto y algún que otro cadáver de la ciudad de Madrid. Marta Sanz, Alfonso Mateo Sagasta, Juan Aparicio Belmonte, Lorenzo Silva, Vanessa Monfort, Patricia Esteban Erlés, Berna González Harbour, Jesús Ferrero, Fernando Marías, Andrés Barba y Domingo Villar. Otra forma de darse un bibliogarbeo por un Madrid, esta vez aún más canalla, chulesco, tentador, desencantado y sórdido si cabe.

Obviamente entre estas doce citadas no están ni mucho menos todas las novelas que son Madrid entre líneas.

Es una selección reginaexlibrislandiana pensada para satisfacer distintos tipos de paladares librescos. Seguro que podéis aportar vuestro bibliogranito a este peculiar cocido madrileño-libresco; ¡verdad, queridos?

Y para terminar y ponerle banda sonora a nuestro bibliogarbeo por los madriles os dejo con Sabina y su colosal Pongamos que hablo de Madrid:

• Y vosotros, queridos reginaexlibrislandianos, ¿qué título sugerís para Leer Madrid?
• 6 novelas para leer y revisitar Florencia sin aglomeraciones
• “Siempre tendremos París… al menos en estas 6 novelas”
• 6 remedios literarios para brotes neoyorquinóticos
• Sígueme en Facebook y Twitter