Pino González, coordinadora de Médicos del Mundo en Haití

Vuelvo a Haití, como coordinadora médica del equipo de Médicos del Mundo que planifica ya proyectos a medio plazo para apoyar al país en su recuperación.

Mi puesto está entre Puerto Príncipe y Petit Goave a 70 kilómetros al oeste de la capital. Estuve en Haití en la primera fase de la emergencia. Durante las primeras cuatro semanas tras el seísmo estuvimos centrados en la atención en los campamentos de desplazados donde viven más de 400.000 personas que han perdido sus hogares en Puerto Príncipe. Ahora, tratamos de volver a poner en marcha el precario sistema de salud que ya padecía carencias antes del seísmo.

Hace unos días inauguramos, de la mejor manera posible, la maternidad del Hospital de Petit Goave. Asistimos al primer parto: Una niña que, para nosotros, representa el nacimiento del servicio así que el cortar su cordón umbilical nos ha parecido la mejor metáfora para inaugurar un edificio que sufrió importantes daños a causa del terremoto.

El regreso a Haití nos ha vuelto a mostrar la desolación que ha dejado el terremoto. Para los haitianos y haitianas, la casa fue la primera de una larga lista de pérdidas. A ella le siguieron familiares y seres queridos, autonomía e independencia a causa de las heridas sufridas en muchos otros casos…

Un gran reto en esta fase de trabajo supone el hacer partícipe a las autoridades sanitarias locales, compartir la toma de decisiones, pues debemos hacer que ocupen su lugar, y no hablamos de espacio físico. Es de todos sabido que partimos de la base, previa al terremoto, de un sistema de salud débil así que la tarea no es sencilla.

Parece que hubiese estado fuera de aquí mucho más de diez días. La banda sonora de la bienvenida corre a cargo de los motores (de helicópteros, coches, motos y generadores eléctricos) y el volver a dormir en una caseta verde con mi saco, debajo de los árboles de atrás, es casi como el reencuentro con mi espacio personal dentro de esta vorágine. En él leo un rato o escucho música antes de dormir y me despierto con la salida del sol, amenizada por los gallos y los cánticos religiosos de las vecinas. Sí, esto va de sonidos. Uno muy peculiar es la mezcla de lenguas y acentos en los lugares de trabajo de las ONG inglés, francés, castellano, creole…

De camino a Petit Goave comentaba con Magalie Vairetto, mi compañera logista, cuánto le llaman la atención las frases de las coloridas guaguas, pura filosofía muchas veces. “Debes pasar por el pasillo del fracaso para llegar al salón del éxito”.

El regreso me hace recordar el videoclip Lovers in Japan de Coldplay, en el que el grupo se ve a sí mismo en una tele, cuya imagen a su vez se ve proyectada en otra y en otra…. Es frecuente escuchar a cooperantes que dicen “en mi vida normal esto, en mi vida normal lo otro…”. Es como si al venir a terreno atravesásemos un telón y entrásemos en otra esfera que nada que tiene que ver con la nuestra. No hablo de metafísica ni de viajes astrales ayudados por el avión de Iberia 😉 si no de la sensación permanente de estar en un mundo y una vida completamente distintos. Otro escenario, otro color, otro rol, pero la reflexión continua a la que nos arroja esta creciente e injusta desigualdad.