Archivo de la categoría ‘Personal’

Lo excitante del invierno

En estos días en los que las calles se llenan de abrigos con proporciones inmensas y forros interiores de borrego, irresistiblemente retro, fabulo con tomar un té caliente junto a una chimenea, a la vez que exprimo la nostalgia de otros inviernos acostada en el sillón de mi piso madrileño, en el que convivo con la poco novelera calefacción central.

Mi mente cabalga a toda velocidad mientras repaso el guion del programa en el frío plató, con las piernas casi desnudas, si no fuera por unas medias transparentes que engañan al cerebro y evitan que tirite.

La contradicción que supone sentir que te quema el cuerpo cuando afuera hiela es excitante y no consigo apartar miles de historias de mi cabeza mientras doy sorbos a una taza de tamaño mediano.

La alquimia de sentir el calor de un buen té en solitario, aterciopelado, elaborado con las hojas más tiernas de la planta y un delicioso aroma a vainilla, corteza de naranja, pétalos de rosas, aciano y girasol, muy intenso, sin la hostilidad de unas grapas, ni la aspereza del agua del grifo, consigue que reposen en el fondo de la taza las imágenes borrosas de una casa de cristal, enclavada en mitad de un bosque nevado, rodeada de caballos salvajes y ríos en los que el agua discurre rápida.

Estas ensoñaciones funcionan como un edredón de plumas no sólo cuando estoy a solas conmigo misma, sino cuando camino por la ciudad, con las manos heladas por haber olvidado los guantes y ando sumida en una conversación que hace tiempo que dejó de interesarme.

Tan imposible como volar o ser invisible, a mí sin embargo me resulta fácil teletransportarme en cualquier momento y lugar a esa vivienda cuya ubicación nadie conoce y ni siquiera yo sé pronunciar y donde, a pesar de haber pocos muebles, existe un tocadiscos, un instrumento que siempre me ha hecho tragar saliva porque su sonido lleva implícita una insinuación cuando la aguja rasga el silencio de una habitación.

Y cuando llega ÉL, sin ocultar sus intenciones, el té humeante desaparece de mis manos, el fuego deja de crujir y la música rasgada del tocadiscos ya no tira de mí.

Y, sin mediar palabra, conduce mi cuerpo hasta el frío cristal a través del que hace horas miro la nieve caer, apelando a esos valores primarios que hacen el mundo arder y te hacen creer que quien te agarra odia, mientras besa tu cuello.

Incapaz de aguantar los primeros planos, mis mejillas chocan con el hielo que es ese gran ventanal y la lana fría del jersey que me abrigaba hasta hace unos segundos cede y cae al suelo, obligándome a limpiar con el pecho desnudo y mojado el vaho del cristal en el que la cadena de mi cuello se empeña en golpear con odio declarado la superficie como si se tratara de un cuervo que con su pico pide entrar en la casa, cada vez con más desesperación.

Ya he estado allí varias veces. Casi siempre intento darle un cierre digno, por lo más alto.

Qué tendrá el invierno que me desborda. Y un buen té…

Avec tout mon amour,

AA

¿Os acordáis cuando los coches paraban en los pasos de peatones?

Animo a todos los que me leen a refrescar ciertos conocimientos adquiridos en el pasado: en todos aquellos pasos de peatones, aun cuando no exista un semáforo que ordene el cruce, o en el caso de tratarse de esquinas donde doblan los automóviles que sí tienen paso, el peatón siempre tendrá prioridad para cruzar esa zona.

Las personas nos hemos vuelto incívicas de repente, o tal vez lo hemos sido siempre, pero ahora se deja notar más.

Ayer me disponía a cruzar la calle cuando una mujer de pelo blanco se situó a mi lado junto a su nieta de unos cinco años, montada sobre una bici roja de cuatro ruedas, probablemente regalo de las Navidades. Yo me detuve porque estaba esperando a alguien, pero la señora que iba cantándole una canción a la niña y sostenía el manillar de la bicicleta con sus arrugadas manos, comenzó a cruzar y un coche, con una inconsciente en su interior, a punto estuvo de llevarse la rueda delantera de la niña por delante y la letra de esa canción a una velocidad indecente.

Ni siquiera paró.

Desde un grito sordo le deseé a la conductora un muro a cincuenta metros contra el que estamparse y perder el conocimiento.

Qué poco importamos las personas. Vivimos deprisa y no desaceleramos para darnos cuenta de lo que sucede a nuestro alrededor, incluso nuestros sentidos son cómplices, pero somos como cuerpos despistados pendientes de un móvil o de las prisas de un reloj, vagando por la ciudad, sumando días sin que cuenten, impresionando a gente a la que no le importamos y hablando de cosas que luego ni recordamos.

Y mientras lloraba la niña a mares y la abuela trataba de consolarla, la vida continuaba con normalidad, sin pestañear.

Las ciudades hacen tanto ruido que cuando pasa algo ni lo sentimos, demasiado acostumbrados a los semáforos, bocinas y coches que se retan, restando energía y dándonos la vida a partes iguales.

Al menos, en esta ocasión la falta de civismo no traspasó los umbrales de lo que se pierde y ya no vuelve.

Espero que mi post de hoy sirva como reflexión para vivir más despacio, a veces unas décimas de segundo cambian el rumbo de las historias.

Avec tout mon amour,

AA

 

El drama de perder toda la información de tu móvil

¿Alguna vez la ira hacia un móvil se ha apoderado de vosotros hasta el punto de querer estrangular su frío metal, ponerlo debajo del agua hasta que se vaya a negro o lanzarlo contra la primera pared de cemento para que sangre cristales?

Pues bien, esta fue la sana relación que mantuve con mi móvil la semana pasada, antes de que junto con la desobediencia se llevara consigo 24.000 fotos – entre ellas las de mi boda-, el historial de whatsapp, y todos mis recuerdos de los dos últimos años.

Siempre he dicho que lo que más pena me daría perder, si las llamas alcanzaran mi casa y nadie resultara herido, serían las fotos que te devuelven en qué piel has vivido y te refrescan cada escenario y pequeño detalle. Imágenes en las que un puré con grumos desparece hasta en tu pelo, el dedo de tu hermano tapa un cuarto de la playa en la que jugabas o esas otras con cara torta con una pañoleta y horribles bermudas siendo scout. Si pudiéramos viajar con una cápsula del tiempo nos daríamos cuenta de lo perfectas de aquellas fotos de antes por lo reales que resultaban: sin filtros, sin retoques que modifican el pasado, escondidas hasta el momento de revelarse como la mejor sorpresa y conservadas dentro de grandes libros o debajo de la almohada, para besar en la penumbra.

Ahora que no volcamos nuestras vidas en álbumes y lo hacemos sobre nubes que no sabemos en qué cielo se alojan, nada nos resulta tangible. Con un solo movimiento del dedo, por muy lejanas que nos parezcan, accedemos a ellas como si desplegáramos una escalera, hacia el azul de ahí arriba, detrás de la cual los recuerdos cobran vida.

Maldigo no haber sabido anticiparme al desastre, en parte por esos hackers que casi a diario intentan arruinar mi privacidad y me generan desconfianza, motivo por el cual decidí no guardar mis fotos más allá de la memoria de mi antiguo móvil, que al morir se llevó consigo la verdad y mis ensoñaciones de asesinarlo de mil maneras antes de que dejara de agonizar.

Y ahora camino por mi día a día como si fuera uno de esos coches de kilómetro cero sin apenas pasado ni rasguños, volviendo a crear historias recientes que revivir. Quizá esté exagerando, pero comprended mi duelo. Qué cruel la tecnología de ahora, que en lugar de borrar 24 o 36 fotos de un plumazo lo hace a gran escala, dejándome huérfana de muchos besos ya dados, situaciones que no volveré a vivir o personas interesantes a las que les dediqué un hueco -y ellas a mí- y que ya no existen en la memoria si algún día fuera borroso todo lo anterior.

Beaucoup de peine…

Avec tout mon amour,

AA

Mi Navidad en Londres

Quienes perseguís el rastro de una Navidad mágica, acertaréis si subís en un vuelo en dirección a Londres, una de esas ciudades que en estas fechas engalanan sus fachadas con miles de luces de colores y que te hacen caminar sobre un Christmas con vida o derretirte entre desayunos de mantequilla y besos, si tienes la suerte de vivirlo en buena compañía.

Amanecer en Kensington Gardens y atravesar con lentas zancadas un escenario vegetal hacia Hyde Park, es de las experiencias más bonitas de mi vida, imperdible si vuestro hotel está cerca de allí.

La suerte de una densa niebla londinense hace que, a medida que avanzas, aparezca ante tus ojos un parque lleno de ardillas, dividido en dos por el lago Serpentine, en el que los cisnes asustan a los perros con bufidos cuando ven que se acercan al agua.

El tiempo se detiene allí, donde una estatua de Peter Pan se niega a crecer y una fuente en memoria de Diana de Gales la recuerda siempre joven, entre árboles centenarios y el olor a tierra mojada.

Más allá, un letrero ilumina Winter Wonderland, una feria en la que jugar a ser niños y en la que descubres un parque de atracciones tan irreal que da la sensación de que si soplas se desvanecen los puestos de madera con algodón dulce, el espectáculo circense, la bonita noria o las esculturas de hielo.

Con el Big Ben como emblema de cada bola de Navidad que se instala en las coquetas tiendas de Londres, una se siente en un cuento inagotable que es imposible descubrir en tan solo 48 horas, en la víspera de un primer aniversario de boda.

Tras grabar en la retina de una cámara de fotos las rojas cabinas de teléfonos, subirte a uno de sus particulares autobuses y enviar la ilusión de una carta a los Reyes Magos a través de sus buzones, admito que los cafés fuertes que sirven en la ciudad hacen que no duela tanto el cansancio de querer agotar Londres en tan poco tiempo y así engañar el cansancio que otorga la curiosidad de un turista, en la que Uber se convierte en un medio de transporte más que recomendable para moverse de manera económica por Reino Unido y practicar el inglés, mientras te abandonas a la sorpresa de una ventanilla.

En tan sólo un fin de semana he reído como una niña con la nariz roja del frío, sentido la decepción de un Camden Town que ha perdido su esencia, así como la necesidad de fotografiarme en la intersección de calles de Piccadilly Circus, vivir el encanto de Covent Garden, recorrer metros etílicos en el Soho, sumergirme en el mundo especiado de China Town, soñar con las casitas de ensueño de Nothing Hill o comer en StreetXO, el nuevo restaurante de Dabiz Muñoz, que se preocupó personalmente de darnos de comer originales y deliciosos platos gluten free.

Y aunque las minúsculas horas no nos permitieron acostarnos en la butaca de un teatro para disfrutar de los espectaculares musicales de Aladdin y Charlie and the Chocolate Factory, en el viaje de vuelta, agotada sobre el hombro de mi pareja y dejando atrás el Támesis, pensé en lo interminable de nuestro viaje, sin entender cómo habíamos condensado tanto en tan poco tiempo.

Tal vez la magia que regala Londres a los que viven la Navidad con ilusión haga posible todo eso.

¡Feliz Navidad!

Avec tout mon amour,

AA

Mi primer aniversario de boda

El día 18 de diciembre, en plena Navidad, saltaré de la cama del hotel de otra ciudad hacia la ducha antes de adornar, con besos y risas, nuestro primer año de casados mientras pienso que tal vez las cosas en la vida no sean casualidad, aunque a los 15 años optara por echar a cara o cruz si salir o no con la persona que despliega bostezos en mi cama cada amanecer, como castigo por haber tardado en decidirse.

En los últimos 365 días hemos improvisado cada gesto, cada caricia o cada contradicción. Y como me esperaba, nada ha cambiado y el matrimonio no nos ha convertido en otros que no fuésemos ya.

En mis Bodas de Papel me alegra saber que la parte institucional y pragmática que implica formar matrimonio no ha hecho mella en nuestra manera de mirarnos y le sigo gustando descalza y con el rímel corrido, aun cuando a mí me asuste cada día que pasa que él no reconozca en mí a la niña de la que se enamoró y yo misma trate de conservar ese recuerdo con cremas e ilusión en la mirada, al contrario que otras personas yermas de arraigos y a las que no les importa que desaparezcan los vestigios de una piel pasada y a la que has colmado de primeras caricias.

Para que un matrimonio prospere hay que enamorarse, supongo, muchas veces de la misma persona. Y no debe ser fácil, porque vivimos deprisa y con poco tiempo para los detalles y las relaciones humanas.

Y os confieso que a estas alturas de mi vida no hay nada que me guste más que Sergio me diga por la calle, agarrándome por la cintura: “eres más bonita que mi novia”, ante la atónita mirada de las mujeres que pasean cerca, con los ojos ausentes y la oreja muy cerca, mientras yo le aprieto la mano avergonzada, feliz y sin el agobio que supone la perspectiva de un “para siempre”.

Así que ojalá muchos diciembres pueda presumir de seguir al lado de ese adolescente rubio del que pensaba que mi presencia le resultaba indiferente y al que le hacía llegar cartas de amor en las que le hacía creer que el destinatario era otro.

El próximo año quiero recordarme este domingo mojando la almohada con mi cabello húmedo en una guerra de cosquillas, compartiendo un desayuno de los que duele la barriga, para matar dragones, y recorriendo las calles nubladas buscando despilfarrar bonitos recuerdos.

Este fin de semana voy a olvidar que hemos crecido y a soñar que volvemos a ser aquellos niños.

Volemos al Londres de Peter Pan.

Avec tout mon amour,

AA

Carta a mi hermana: «Hasta siempre, Frodo»

fdsf

 

Para quienes hayáis compartido vuestra vida con un animal, sabréis lo que se siente cuando éste se marcha y el silencio ocupa su lugar.

Frodo, has estado con la familia desde hace 12 años: saltando entre cojines desde cachorro, viviendo nuestras alegrías y tristezas, usurpando comida a escondidas, corriendo como un conejo en el jardín, ligando como un viejo verde aun cuando la próstata empezaba a fallar, echándonos de menos cuando te quedabas solo, muy feo recién mojado, suave al tacto, ciego tras zarandear tus tirantes coleteros, con cara de no haber roto un plato en tu vida -pese a haberlos roto todos-, o escayolado por ansiar jugar con perros más jóvenes que tú en la playa.

fewf

Parte de nuestro día a día y nuestras conversaciones, el destino quiso este domingo que en un rutinario paseo mi hermana viese cómo se escapaba tu alegría lejos, muy lejos. Doce eternos minutos durante los cuales dos pastores alemanes te mordían sin compasión, hasta romperte el cuello y dejarte inmóvil, como un muñeco de trapo.

Por culpa de la negligencia de ese vecino al que no puedo dejar de odiar ya que pudo haber evitado que sus perros se escaparan de nuevo (el sábado atacaron a un caballo y anteriormente al ganado), ahora podríamos estar lamentando otro final si la víctima hubiera sido otra.

Rápidamente, mi hermana -que te ha querido y te querrá siempre- te trasladaba hasta el Hospital Veterinario C. donde, tras sedarte y hacerte las pruebas pertinentes, nos comunicaban que tenías la médula afectada y que no volverías a recuperar la sensibilidad de tu pequeño cuerpo de 10 kilos. Qué lástima no poder hacerte entender que era normal que ya no sintieras dolor, mientras buscabas con los ojos una caricia y no perdernos de vista, loco por incorporarte y recibirnos como habías hecho hasta entonces.

Finalmente, ayer lunes a las 5 de la tarde, tras una noche en la que todos te hemos llorado y no hemos dormido, nos dejabas y descansabas, por fin, acompañado y habiendo escuchado el nombre de todos nosotros una última vez en boca de mi hermana.

dew

Así pues, María, sé que te sientes liberada por haberle evitado con la inyección más sufrimiento, aunque muy triste por no poder volver a llamarlo por su nombre y que vuelva a tu lado, o sentir una vez más que te espera detrás de la puerta de casa, muy contento. Pero ha sido tremendamente feliz y, aunque esperábamos que un día se desplomara sin más por viejo, en tus sueños seguirá persiguiéndote tratando de devolverte, fiel y leal, todo el amor recibido.

No era capaz de decirte esto por teléfono sin que me temblara la voz.

gdf

Incinerarlo junto a su peluche favorito y esparcir sus cenizas, donde tú y yo sabemos, le hará inmortal en tu corazón.

Nos queda el consuelo de saber que tal vez evitó males mayores. Piénsalo, ES UN HÉROE.

Hasta siempre, Frodo.

ageda

Avec tout mon amour,

AA

Ser sonámbulo

Escultura realista de un sonámbulo. Artista: Tony Matelli.

Escultura realista de un sonámbulo del artista Tony Matelli.

Anteayer me desperté de madrugada con el brazo de mi pareja agarrándome, las zapatillas puestas en mis pies desnudos, la sensación de haberme quedado a medias en una conversación que de repente ya no recordaba y el eco de unas risas que le dedicaba a alguien que ya no existía en aquella habitación.

Hacía mucho tiempo que no tenía un episodio sonámbulo y cuando me quise dar cuenta me latía el corazón a cien por hora, completamente desorientada.

Imagino que en el puzle de vuestra cabeza me habréis dibujado desde el primer párrafo como una zombie rubia con los brazos extendidos y los ojos abiertos caminando sola e intuyendo el pasillo de casa. Sin embargo, yo soy más de abrir ventanas o deambular hacia el salón para dormir en él, reconociéndolo con los ojos cerrados, espero.

Los sustos de mi vida se remontan a la tierna edad de 11 años, cuando una noche mis padres observaron atónitos cómo abría la ventana y suplicaba que me devolvieran mi pelota roja, después de haberla perdido aquella tarde en la piscina cuando jugaba a las palas con mi hermana. Tuve la suerte de una persiana bajada y unos padres vigilantes.

Supongo que seréis unos cuantos los que habéis sufrido ese estado tan extraño en el que el cerebro está lo suficientemente activo como para que uno se pueda mover, pero no tanto como para que uno se despierte.

He escuchado casos en los que las personas se ponen a limpiar, a cocinar, abandonan el hogar, orinan, se visten o conducen dormidos. Y, aunque pueda asustar, en general se trata de un fenómeno inofensivo, a no ser que los sonámbulos se amputen un dedo con un cuchillo, se quemen, consigan arrancar el coche o los vecinos les agredan con una sartén si intentan entrar en su casa sin avisar.

Hay casos increíbles en los que gente que está despierta no sabe coger un pincel y cuando está dormida crea obras maravillosas -como es el caso de Lee Hadwin-, asesina (“sonambulismo homicida”), o practica sexo (“sexomnia”) sin que luego recuerde nada.

En cuanto a despertar a un sonámbulo, lo más sensato para que no se haga daño es devolverle a la cama cuidadosamente, sin despertarle.

Y si dudáis de vuestros movimientos, a partir de ahora, cuando durmáis solos en casa, echad la llave con doble vuelta y escondedla lejos de vuestra cama, apartad los objetos punzantes que tengáis a mano y poned una cámara como las que utilizan algunos padres desconfiados con las nannies de sus hijos.

 

Avec tout mon amour,

AA

La decoración y el espíritu navideño de algunos a examen

GTRES

Tras el encendido navideño, las ciudades se hallan prematuramente engalanadas para niños y todos aquellos que no hemos dejado de serlo todavía y los colores rivalizan con el manto blanco de las calles más frías, que invitan a imaginar que paseas por un cuento navideño.

La iluminación y decoración, básica, desgastada y pobre en Madrid, como de verbena de pueblo, no convierte a la capital en un destino competitivo turísticamente en estas fechas comparado con otras ciudades como París, Londres, Nueva York, Medellín (Colombia) o Rovanieni, el pueblo del viejete gordinflón, en Laponia finlandesa, donde entre bosques nevados, ríos de hielo en los que hacer piruetas sobre cuchillas y preciosas auroras boreales, Santa Claus se deja notar, así como el buen gusto por vestir cada esquina de fantasía. Las ciudades que invierten en Navidad, lo recuperan sobradamente con los turistas.

GTRES

Personalmente la Navidad me gusta, cualquier excusa es buena para celebrar o forzar las cenas familiares, las risas detrás del más desacertado de los regalos o la ilusión de los más pequeños de la casa, aunque tengamos que soportar cada año el lacrimógeno anuncio de la Lotería, en el que con un poco de música nos cuelan cualquier cosa, como el año en el que un amargado y supuesto parado no se alegra de la felicidad de los demás hasta que se da cuenta de que le han guardado un décimo y él también ha sido bendecido por la diosa fortuna.

Sin duda, somos muchos los que estamos deseando perdernos estos días tras el estímulo de un café caliente, con los puños encerrados en un jersey de lana, saboreando deliciosos dulces de jengibre, turrones y así vivir de lleno la Navidad, aunque nos vendan una falsa felicidad de tarjetas de crédito y villancicos de amor.

Me asombra cuánto les gusta a algunos hacer el papel de Mr Scrooge, de la maravillosa novela de Charles Dickens, y mostrar constantemente su rechazo a estos encantadores y tradicionales días en los que no debería importar si jamás te toca un mísero euro en el bombo, no eres creyente, las uvas están prohibitivas, eres republicano y no soportas el discurso del Rey, engordas siempre, las expectativas de todo el mundo son muy altas y acaban tristes, odias endeudarte con compras innecesarias o detestas la demagogia y el estrés.

Aunque a algunos les moleste, este año volveré a colgar mi calcetín rojo en la puerta y buscaré, sosteniendo entre mis manos una roja taza de bebida caliente, los villancicos más bonitos en un lugar de película en el que celebrar mucho este año: una nueva Navidad con sonrisas y mi primer año de casada.

¡Por unos días de película!

Avec tout mon amour,

AA

GTRES

* Fotos: GTRES

La mala costumbre de acostumbrarse a lo bueno

adriana2

Acostumbrarse a lo bueno es peligroso, hace que valoremos menos las cosas y éstas pasen a ser corrientes.

Este fin de semana volaba por trabajo a Mallorca y el domingo, mi día libre, moría de ganas por bañarme en el mar. En mitad de un noviembre cargado de nubes, el agua estaba más cristalina que nunca y no había un alma de las que contemplan la isla todo el año. Moviéndonos de calle en calle y de historia en historia, unos amigos que viven allí me llevaron en coche hasta la Playa del Mago, una preciosa cala virgen nudista acuñada así porque en ella se rodó la película The Magician, con Anthony Quinn, Michael Caine y Candice Bergen como protagonistas.

Me sentí como una niña en una cama grande.

Ante la atónita mirada de mis amigos, calientes dentro de su anorak, dirigí mis pies descalzos hasta el agua turquesa -menos fría de lo que cabría esperar en estas fechas-, y con una sonrisa de oreja a oreja me sumergí entera en un mar solo mío en el que dejé atrás mi rímel y el cansancio acumulado de una frenética semana sobre unos tacones que siempre me han parecido excesivos. Una vez dentro, me di cuenta de que lejos de la orilla el mundo desaparece y no importa que llueva a cántaros o no sientas la piel. Me dejé sostener por el mar mirando al cielo, con los brazos en cruz, mientras mi vestido negro se hacía pesado y se pegaba a mi cuerpo, sin contacto con el suelo ni la realidad, más allá del paisaje. Fue entonces cuando cerré los ojos muy fuerte para grabar ese momento en mi mente y recuperarlo cuando tal vez lo necesite, como cuando todavía no sabía pelar una naranja sin ayuda de mis dedos y buscaba encontrar algún juguete perdido bajo el sofá, incapaz de dormir.

Y así me dejé arrastrar varios minutos, como una estatua de mármol, atrapada en la superficie, mojada, fría y atrapándole las manos al tiempo.

De regreso a la orilla, caminando muy lentamente en un desesperado intento por no dejar escapar la sal que me cubría y un adiós silencioso hasta no sé cuándo, pensé en que nos acostumbramos demasiado rápido a lo bello: al mar, a los besos de una misma persona, a la ciudad en la que vivimos y a la que deberíamos descubrir con los ojos de un turista…

A tantas y tantas sensaciones…

Entendí el motivo por el que no hay cuerpos flotando en el mar de otoño y envidié las ganas de esos viejecitos que se agarran a la vida sumergiéndose cada mañana en baños invernales, como si cada minuto fuera el último.

Nos cansamos de lo bueno y es una pena que no aprendamos a valorar lo que tenemos, antes de echarlo de menos… aun cuando cada amanecer disfrutemos de ello. Y aunque no hay nada como hacer las cosas por primera vez, cansarse oxida la vida, una en la que los deseos deberían madrugar más que los lamentos.

adriana

Avec tour mon amour,

AA

La belleza de lo imperfecto

sombras

(Valero Rioja)

Es angustioso buscar siempre la perfección, y sin embargo nos pasamos la vida persiguiéndola, aun a sabiendas de que detrás de ella no hay nada, sólo el vacío y un eco sordo que nos deja fríos y sin motivación.

Pretendemos la excelencia a través de sacrificios, renuncias y exigencias que hacen que perdamos por el camino la belleza de lo imperfecto y lo incompleto, olvidando lo importante que es conservar la inocencia de lo que no se prepara.

En mi trabajo, por ejemplo, a veces tengo la impresión de que está todo tan editado para un resultado impecable, que no hay espacio para la improvisación o para que las cosas se rompan o caigan y así guillotinar la perfección glacial que deshumaniza. De ahí mi pasión por los programas en directo, porque lo maravilloso es casi siempre espontáneo, tiene aristas y está salpicado de errores.

Estoy convencida de que lo más especial de la vida no es perfecto y no puede controlarse, como un castillo de arena que no soporta las impredecibles olas, un beso que llega sin avisar y resulta maravillosamente torpe, un hermoso reloj parado o una taza de cerámica agrietada que cada mañana de invierno calienta el dormitorio helado.

Lo imperfecto es como beber vino en vaso ancho, y vivir ir perdiendo cosas y a personas sin las que jamás creíste poder continuar, un polvo huidizo del que nos arrepentiremos mañana, una palabra intrascendente para otro y que nos rompe, o sentir que haces lo incorrecto sólo porque otros esperaban lo contrario de ti.

Es mejor pensar en la vida así: parte milagro, parte locura. Lo perfecto es fugaz y olvidable; lo imperfecto, esa maleta a medio hacer cargada de dudas y perdones que pone los acentos a una vida y nos hace únicos.

Si nada resulta perfecto, en mis labios y en mi mente aletea un sincero… ¿y qué más da? La luna también tiene imperfecciones y a la gente le sigue fascinando.

luna

Avec tout mon amour,

AA