RongRong & inri / In the Great Wall.China.2000.No.3 © RongRong & inri
RongRong nació en Zhangzhou, en la poblada provincia china de Fujian, en 1968. Cinco años más tarde, en la prefectura japonesa de Kanagawa nació inri —la minúscula inicial es decisión suya—. Se conocieron en el año 2000. Ninguno hablaba el idioma del otro ni tenían una tercera lengua para comunicarse.
Esa es la mentira que ellos mismos ponen en solfa: se entendieron desde el primer momento gracias al habla común de la fotografía.
RongRong & inri, las dos personas de países enfrentados por una ofuscación histórica cimentada en las siempre falsas premisas de la identidad nacional, son ahora una sola. Cuando se acostaron desnudos en la Gran Muralla china no dijeron una sola palabra. Entendían el silencio.
La pareja de fotógrafos acaba de ser galardonada con el gran premio especial de 2016 de la World Photography Organisation (WPO). Si se tienen en cuenta la identidad y los logros de los premiados anteriores —una patrulla de héroes del humanismo Eve Arnold, William Klein, Marc Riboud, William Eggleston, Mary Ellen Mark, Elliott Erwitt, Bruce Davidson, Phil Stern…—, no es desproporcionado intuir que RongRong & inri están en compañía de ángeles.
RongRong & inri / Untitled, 2008 No.25 – © RongRong & inri
Los promotores del galardón emplean la semántica usual en estos casos: «gran contribución», «obra exquisita y extensa», «merecido reconocimiento»… No hablan, quizá por pudor, de la sinceridad con que estas dos personas se enfrentan al espejo tras el que estamos los demás para mostrar cómo y cuánto se quieren, de qué tamaño es el enganche gordiano de dos melenas anudadas.
Les han llamado, no sin exactitud, «emisarios y diplomáticos del amor».
Cuando se conocieron creyeron que eran la misma persona. Se vieron el uno en el otro como reflejados en estanques. Al autorretratarse desnudos, recuerdan, parecían un efecto óptico: delgados, pálidos, con largas cabelleras, casi asexuados… Siguen manteniendo la analogía.
Uno de sus amigos cercanos, el artista Ai Weiwei, con el que colaboraron en el montaje en Beijing de Three Shadows Photography, el primer espacio dedicado a la exposición de fotos no controlado por el régimen chino, escribió en una ocasión:
Ella tiene una energía calmada, elegante, inocente y sus ojos brillan con fuerza. En contraste, RongRong es introvertido y afeminado.
RongRong & inri / Tsumari Story No.1-29, 2012 © RongRong & inri
Una línea del gran Li Bai, el poeta chino que en el siglo VI escribía como Rubén Darío y sus escolares no lograron hacerlo nunca, puede aplicarse a la foto de los pies descalzos de inri en Tsumari Story, el libro-diario donde la pareja desmigaja su vida común en Tokamachi, una zona de Japón a la que se trasladaron durante dos años:
Toco música para ti; pero mi corazón se turba y las cuerdas se rompen
Un haiku de Yosa Buson, japonés, podría prolongar el sentimiento:
Sobre la campana del templo posada, dormida una mariposa
En otra de las fotos, tomada en 2003, la pareja permanece entre flores sobre lo que queda de la techumbre de una casa semiderribada.
RongRong & inri / Liulitun, Beijing 2003 No.1 – © RongRong & inri
Impávidos como figuras en un altar, RongRong & inri permanecieron varios días en el lugar, un barrio artístico en el que proliferaban los talleres. Las autoridades enviaron máqinaria para arrasar la zona y reconvertirla. Adujeron razones de higiene pública.
En la serie Caochangdi, Beijing 2004-2009 la pareja, que para entonces ya había logrado una lengua común formada por palabras en mandarín, japonés, inglés y alguna jerga privada, se presenta en poses frontales durante 13 retratos.
En el primero aparecen sólo marido y mujer, en el último son cinco personas por la llegada de tres hijos. Los padres están vestidos con indumentaria tradicional. Los niños, como cualquier niño del mundo.
RongRong & inri / Caochangdi, Beijing 2008 No. 5 – © RongRong & inri
RongRong & inri / Caochangdi,Beijing 2011 No.6 – © RongRong & inri
En unas declaraciones distribuidas por la WPO, RongRong & inri dicen sobre el premio:
Tenemos fe en la carrera que elegimos y en el amor. Además de a nuestros seguidores, nos gustaría dar las gracias a la fotografía por ofrecernos tantos desafíos y oportunidades.
Sabíamos que sólo necesitan un idioma.
Jose Ángel González
LiuLiTun 2002 No.13 – © Rong Rong & Inri
RongRong & inri / Tsumari Story No.6-18, 2012 – © RongRong & inri