La protagonista de hoy es una camiseta de la selección de los Estados Unidos. Hasta 1994, cuando los USA organizaron la Copa del Mundo, el equipo estadounidense había llevado uniformes más o menos sobrios. Jugaban con los tres colores de su bandera (azul, blanco y rojo), pero casi siempre con colores planos, combinados con los pantalones. A finales de los 80, el gigante alemán Adidas se hizo cargo de las equipaciones de los americanos. Era una época, recordaréis, en la que Adidas era el gran dominador en cuanto a equipaciones deportivas se refiere, sobre todo para selecciones. Además de las clásicas y potentes (Alemania, Argentina, Francia, España…), Adidas solía ser el proveedor de la mayoría de las selecciones pequeñas.
El primer atisbo de novedad en el uniforme de Estados Unidos fue en la anterior equipación a la del Mundial. Adidas sacó una línea llamada Adidas Equipment, bastante revolucionaria. Cambiaron el logo (la famosa hoja, que luego se recuperó para prendas retro) y crearon las tres barras inclinadas en línea descendente que todavía no han abandonado. Todos los equipos vestidos por Adidas en aquella época llevaban un diseño parecido: O bien tres gruesas barras sobre el hombro derecho combinadas con tres gruesas barras en la pernera izquierda del pantalón (como llevaba por ejemplo, el Liverpool) o bien las tres barras tanto en el hombro derecho como en el izquierdo (como llevaba España). El de Estados Unidos era el primer caso. Sobre camiseta y pantalón blancos, las franjas de Adidas combinaban el azul y el rojo.
Pero la verdadera revolución llegó con su Mundial. Estaba claro que tenían que dar el cante. Todo el mundo les iba a mirar, era su Copa del Mundo, eran los anfitriones y tenían que destacar. Adidas, por su parte, había ya creado otro diseño para sus equipos mundialistas, basado en rombos en líneas de tres (la de España es un buen ejemplo, de nuevo). Pero hizo una excepción con los Estados Unidos. Para la equipación de casa, idearon una camiseta rojiblanca a franjas horizontales, con pantalón azul. Para darle un toque distinto, las franjas dibujaban pequeñas ondulaciones, imitando el movimiento de la bandera cuando ondea. Pero la camiseta que rompió moldes fue la visitante, que al fin y al cabo, es la protagonista de hoy.
Dos eran las principales características de esta camiseta legendaria: Una, las grandes estrellas (otra referencia a la bandera estadounidense) que la salpicaban. La otra, quizá para mí la más llamativa, era que el fondo (azul, aunque según la luz podía parecer gris) simulaba la tela denim, la de los vaqueros, vamos, en homenaje a una de las prendas de ropa más icónicas de los Estados Unidos, que fue exportada por todo el mundo. El uniforme se completaba con un pantalón rojo y con medias blancas.
La camiseta, que a muchos os puede parecer hortera (ya en su día lo parecía), tuvo un éxito brutal, no sólo entre los estadounidenses, sino entre aficionados de todo el mundo. Carismáticos jugadores que la llevaron como Alexi Lalas ayudaron a hacerla famosa en todo el mundo. Como os podéis imaginar, de nuevo estamos ante uno de esos artículos de coleccionista. Si bien la camiseta de las franjas onduladas es relativamente fácil de encontrar, ésta de las estrellas es mucho más difícil de hallar.
Por lo demás, os diré que al año siguiente Estados Unidos hizo algo de patria y firmo con Nike, compañía que aún hoy (e imagino para muchos años) provee de uniformes a la selección de soccer del país de las barras y estrellas. Nike, por cierto, apostó desde el principio y lo sigue haciendo por diseños mucho más sobrios, con ciertas reminiscencias a los uniformes deportivos universitarios, con bastante acierto, según mi parecer.