Sintaxis (Día 10)

"ME LANZO DE CABEZA AL MAR DE SUS OJOS"

After Shave en la cabeza, barba de tres días, camisa ibicenca, pantalón blanco, remangado, chanclas, 100 € en el bolsillo izquierdo, dos condones en el derecho y en la mano un boli Bic negro, una libreta y mi libro. Así acudo al bar de copas de la camarera de ojos verdes, con el guapo subido y una estrategia clara en la cabeza.

Esta vez tomo asiento en su misma barra, con dos cojones. Esta vez espero a que ella se acerque, aunque sólo sea para tomarme nota. Hoy lleva un vestido negro corto y ceñido y coleta trenzada: Más diosa que ayer, pero menos que mañana.

Me mira, sonríe, se acerca.

- Vaya, ¿hoy no te sientas en las mesas?

- Tengo que proponerte algo - suelto.

- ¿Proponerme algo, dices? Mmmm... - levanta las cejas, extrañada.

No me ha gustado nada su gesto. Supongo que cree que trataré de ligar con ella. Que acabo de convertirme en otro baboso más que añadir a su lista.

- ¿Te pongo lo de siempre? - me dice.

- Por favor - (al menos sabe lo que bebo).

Al rato se acerca con una botella de Bombay Zafir, una tónica que abre delante de mí y una copa de balón. En esta ocasión (nunca antes lo había hecho) impregna con mondadura de limón el borde de mi copa.

- ¿Y bien? - me dice algo más seria.

- Quiero incluirte en mi novela.

- ¿Cómo?

- Transformar tu cuerpo en palabras y meterlo en mi novela. Me falta un personaje y tienes que ser tú. Llevo varios días dándole vueltas a la cabeza. No puede ser otra, te lo aseguro.

- ¿Y por qué yo? - ahora sonríe.

- Nada más verte supe que eras fruto de mi imaginación. Te veo como... pixelada. No sabría explicarlo mejor.

- ¿Pixelada? Ja, ja. Es lo más raro que me han dicho en mi vida... (pausa)... y dime, ¿de qué trata la novela? - me pregunta sirviéndose ahora, a sí misma, un JB con Sprite.

- Es un viaje a través del sentido del tacto.

- ¿Erótica?

- No. De... pues eso, de... viajes. Como "Viaje a la Alcarria", pero a través del cuerpo de una pareja.

- ¿Y yo sería ELLA?

- No. Mucho mejor: Tú serías la tercera en discordia.

- Osea, que va de cuernos y yo, en este caso, sería la guarra que le quita la novia al prota.

- De guarra, nada. Tú serías mucho más suave que la otra, y con una vida interior más... complicada.

- ¿Crees que soy complicada?

- Y si no lo eres, lo serás. Eso déjalo en mis manos.

- ¿Y qué tendría que hacer yo... ya sabes, la Beatriz real, si te dejara meterme en tu novela? - (sin querer acaba de decir su nombre: Beatriz).

- Nada. Estaré por aquí hasta final de mes. Sólo te pido que me permitas escribir tu parte de la novela mientras te observo: Trabaja, sirve copas, haz tu vida, actúa como si no existiera. Me sentaré ahí, al fondo, tomando notas. Tómatelo como si... alguien estuviera pintando un retrato tuyo o algo así... un retrato por dentro y por fuera de ti. No hace falta que me cuentes nada de tu vida. Prefiero imaginármeno, pero no sería capaz de hacerlo sin tenerte cerca... ¿entiendes?

- Bufff... la verdad es que suena... bonito que alguien escriba sobre ti, aunque sea inventado. Raro, pero bonito... no sé... ¿pero me dejarías leer... ya sabes... mi parte?

- Por supuesto.

------ El resto de la conversación, entrecortada cada tanto por su curro, carece de importancia para el curso de mis intenciones ----------------------------------------

(Una o cuatro horas después...)

Antes de marcharme y de pagar (me invitó a uno de mis tres gintonics) la regalé mi último libro.

- ¡Guau! ¿me lo dedicas?

En la segunda página escribí:

"Espero que te familiarices pronto con el tacto de estas hojas: Las próximas serán tuyas"

Sobremí

Soy taxista, o taxidermista (según la piel del viajante). Escritor a tiempo parcial y lector insaciable de espejos a jornada completa. Licenciado en Espejología del Profundismo por la Universidad Asfáltica de Madrid (UAM). Bufón y escaparatista de almas...

Enlaces

Sintaxis (Día 10)

74 Comentarios · Escribe aquí tu comentario

Sobremí

Ultimoscomentarios

Mistags

Categorías

Enlaces

Secciones