BLOGS
Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

La historia de mi vida

De pequeño no hablaba. Simplemente no tenía nada importante que decir. Pasé una infancia plena y feliz sin apenas articular palabra, pero a los doce o trece años, mis padres, alarmados por mi voto de silencio, decidieron ponerme en manos de una prestigiosa terapeuta. Yo seguía sin tener nada importante que decir —y menos aún a una perfecta desconocida—, así que en aquellas primeras sesiones permanecíamos sentados el uno en frente del otro, mirándonos a los ojos, en silencio, durante cuarenta y cinco eternos minutos, y así un día tras otro, y tras otro, y tras otro. Al segundo mes en blanco, la terapeuta optó por cambiar de estrategia. Sacó un block de folios en blanco y una caja de lápices de colores a estrenar y me pidió que dibujara lo primero que me viniese a la cabeza. Pensé que sería una buena forma de matar el tiempo, de modo que dibujé un superman cayendo en una piscina de ácido, dibujé una mosca absorbida por un enorme agujero negro, dibujé una princesa con cara de sapo sentada en una nube, o dibujé un piano sin teclas sobre un charco de notas musicales. Años más tarde, analizando con ella aquellos dibujos, comprendí que el arte es el arma más letal que existe, capaz de desnudar los secretos más ocultos.

Aprendí mucho con aquella terapeuta. Sin embargo y a pesar de lo que pueda parecer, no conseguí hablar gracias a ella, sino gracias a una chica de mi clase que me gustaba muchísimo. Fue entonces cuando descubrí el auténtico poder de la palabra. Recuerdo que el último día de clase, justo antes de empezar las vacaciones de verano, me acerqué a la chica en cuestión y pronuncié las primeras tres palabras de mi vida: “¿Quieres salir conmigo?”. La chica, Patricia se llamaba, se quedó al principio absorta por escucharme hablar por vez primera después de tantos años. Luego se acercó, me dio un beso lento en la mejilla, y se marchó.  No volví a verla nunca más, pero aquel primer contacto me ayudó a intentar desenvolverme mejor con todas esas chicas que llegaron después. Y hasta hoy, que soy taxista, y aunque normalmente hablo de espaldas al cliente, al menos he conseguido convencer con la palabra a la que hoy es mi mujer, mitad mía y madre de esa otra mitad que es mi hija.

10 comentarios

  1. Y juro que tuve la infancia más feliz que os podáis imaginar.

    16 Diciembre 2014 | 21:25

  2. Dice ser Al Sur de Gomaranto

    Cuánto admiro al que no habla,
    o más bien al que se sabe callar.
    Yo hablo hasta por los codos,
    soy… casi un charlatán.
    Aunque en honor a la verdad
    no critico ni murmuro,
    la vida de los demás
    no me interesa en absoluto
    salvo, si lo pasan mal.
    Por ellos he luchado toda mi vida
    y de viejo aún yo sigo
    intentando de ayudar.
    Pero hablar, sí que hablo,
    muchas veces demasiado
    y tengo a veces la impresión
    que una vez que he terminado
    de que a mi interlocutor,
    no le he dada la ocasión
    de, ni una frase pronunciar.
    A solas, me avergüenzo
    hago mil propósitos de enmienda
    pero…eso no lo llevo a término.
    He meditado el porqué
    y llegué a la conclusión
    que hablo y hablo sin parar
    para no perder el hilo,
    porque una vez que lo he perdido
    ya no se continuar,
    tampoco sé de qué va el tema,
    es para mí un martirio
    y casi inconscientemente
    lo trato de remediar
    hablando tanto y tanto
    que parezco un charlatán.
    Hay ya muchos que me temen
    y muy educadamente
    no es que den la media vuelta
    pero me intentan de evitar.

    16 Diciembre 2014 | 22:16

  3. Dice ser manuel

    No tendría ni nueve años
    y habló por primera vez.
    Fue en una noche de invierno
    estábamos junto al fuego
    cuando de repente el viento
    cambió el grácil movimiento
    saliendo de fuera adentro
    y aquello nos sorprendió,
    e hizo el pobre un aspaviento
    que humo en el ojo le entró.

    Dijo “humo”, ¡qué portento!,
    ciertamente no era mudo;
    nos pusimos muy contentos,
    era ¡amigo del silencio!
    y por eso nunca hablaba;
    ¿comprendía?¿quién lo sabía?
    a veces le preguntaban:
    no entendía si era trabajo,
    si era comida, cogía;
    vivía el tío ¡del carajo!

    16 Diciembre 2014 | 23:03

  4. Dice ser Cops

    Podrias haber destacado tambien como artista…es broma. Creo que tienes razon, el arte junto a la musica puede reflejar y despertar muchas emociones, sin tener que ser negativas, por supuesto.

    17 Diciembre 2014 | 07:59

  5. Dice ser nekane

    vaya con el niño Dani!… si yo hubiese sido tu mamá te hubiese comido a besos, a cosquillas, a risas, acompañado recitando versos, textos fantásticos a gritos en la cima de los montes buscando el eco… te hubiese llevado a practicar teatro, música, coros…
    a lo mejor también hubiese fracasado pues simplemente eras un niño cabezón o un…”veo muertos”… quién sabe!, con esos dibujos… eso sí no quiero ni pensar la huella que hayas dejado en tus padres, dios te libre de que Aitana te provoque ese tipo de sinsabores, viajes a médicos y no dén con la patología y mucho menos lo descubras en dibujos terroríficos, en fin, suerte Dani y al loro y a la labor…
    nekane es mi primera amiga, yo no me llamo así, solo he tomado de ella mi pseudónimo, es una nena diablilla y predispuesta siempre a la aventura, bonita, pizpireta, rubia como yo,alegre y feliz, bajaba a buscarme y si hacía falta escapábamos por la ventana,una vez fuera nos acoplabámos a más niñas y adelnate, a la aventura, pinares, rocas sobre el agua con serpientes incluídas, cementerio, prados plagados de margaritas gigantes y violetas, vacas, ovejas, manzanos a robar, peras idem, carreras, agua cristalina de montaña, mini biblioteca en los arcos del ayuntamiento, viajes con Tintín, cine mucho cine de doble sesión… en el pueblo había dos hermanos parias, -yo nunca utilizo ese término, eh? como niño nunca tienes la culpa de donde provienes- Txomin y Dimas, nunca tenían grupo fijo sino que pasaban de uno a otro, pero sobre todo iban solos, sucios, desgreñados y con ropas de otro siglo, ya sabéis lo típico en casas de familia desestructurada, pues bien, Dimas el pequeño era un poco menos malo que Txomin, el mayor, pegaban y a las niñas les tiraban del pelo o les subían las faldas por loq ue la guerra contra ellos era permante y a veces contábamos hasta con aliados-chicos, Dimas se acercaba siempre sigiloso y me decía algo al oído, algo bello, algo dulce pero yo reaccionaba a lo bestia como todos con ellos, aunque menos, siempre fui una niña “inteligente” y en el fondo de mí misma Txomin y Dimas me daban mucha pena, además eran muy pero que muy guapos ambos, para mi gusto, claro que con lo menospreciados que estaban quién preguntaba… bueno, a Nekane sí, pero ella no lo veía así, decía que igual con tanta suciedad ella no podía ver otra cosa… en fin, que Dimas en las fiestas en los bailes de corro se enganchaba a mi mano, aunque rápido se deshacía el corro huyendo de él y nos quedábamos ambos como pasmaos, Nekane volvía atirar d emi brazo y separarme de él, en el cine se colaba y si la saga era Sissi emperatriz se ponía tras mi oído para decirme que yo era aún más guapa -más guapa que la gran emperatriz? que la bellísima Romy Schneider?’, ayyy, bueno era rubia con destellos rojos, eso sí peroooo- ya había voces en el cine Txominnnnnnnnnnnn vete!!!, la gente los confundía, no era Txomin, era Dimas, Txomin vigilaba que no les pillasen y ya el acomodador tenía guerra liada en el cine con los chavales, ja,ja …el día de mi comunión, vestida yo de blanco se aañó para posicionarse en mi banco y decirme que el día de nuestra boda yo estaría así de guapa, ja! le miré superior, ni lo sueñes que me case contigo!, se le nubló la vista, lo ví enseguida pero luego me sonrió entero y desapareció… después d emi comunión, mi madre me llevó a la pelu me cortaron mi larga melena y a ella le prepararon un peluquín para hacerse un súper moño postizo, moda años 70! …cuándo dimas me vió con mi corte a lo garçon, ayyy la que lió!, quién te lo ha hecho? quiénnnn??? pegaba puñetazos a las paredes pateaba el suelo, daba pena verle, hasta salió corriendo con los puños apretados, ay pobre del chiquillo que s ele pusiese delante en esos momentos, bueno… yo a lo mío, el pelo no iba a coartar mi vida, de hecho yo seguía poniéndome la cinta como si mi melena siguiese allí… a los diez años y medio me hice mujer, la madre que… ahora qué?, bueno por lo menos no se me notaba como a mi otra amiga Monse que le crecieron las tetas de tal manera que su madre tuvo que comprarle un traje baño de señora para que le cupiesen, jo!, maldita feminidad… pero esa es otra historia…
    Txomin y Dimas desaparecieron del pueblo de un día al otro parece que la familia fue desahuciada… Dimas no me ha olvidado nunca lo sé, dá igual lo que haya sido de nuestras vidad, él me miraba por dentro, el veía quién era yo y yo sabía que pocos hombres en la vida me querrían como él, bécquer me lo rememoró en su día “el alma quehablar puede con los ojos tambien besar puede con la mirada…
    Sr. al sur de Gomaranto gracias por el apoyo de ayer!, igualmente a Manuel, ustedes son mis incondicionales, así como yo lo soy de ustedes! …señor. al sur de gomaranto, hay un truco para su mucho hablar: en las pausas pregunte a sus oyentes, pregunte muy a menudo y así los hace partícipes, los que no le contesten mayormente será por ignorancia y timidez, pero por favor no deje de ser usted mismo siempre, Manuel mil gracias por sus piropos, exagerados, claro!, de andaluz? …su obra es solo suya!.
    Estoy contigo Dani, el arte en todas sus facetas es quién mejor nos define de dentro afuera y de afuera a dentro, pero qué sería de nosotros sin él en todas sus variantes????

    17 Diciembre 2014 | 10:11

  6. Dice ser Scandal

    El q anda en silencio, cazar espera.

    Feliz miercoles

    17 Diciembre 2014 | 11:45

  7. Dice ser yonomebajo

    Pues como me hubiera pasado a mi eso la psicóloga se cambia de profesión. Mi estilo pictórico no lo capta ni Dalí fumando junto a Picasso.

    Hay que saber dar lo mejor de uno mismo de la manera que sea. Palabras, gestos, dibujos, actos, expresiones corporales….

    17 Diciembre 2014 | 13:29

  8. Dice ser Al Sur de Gomaranto

    Para ana…

    Y un año más que ha pasado
    sin saber nada de ana…
    la dama que nos dejó,
    huérfanos en estos blog´s
    de la noche a la mañana.
    Quizás fue la enfermedad
    la que la pudo postrar
    y una vez que se recuperó
    perdió el hábito de visitarnos,
    y de escribirnos se olvidó.
    O pudo ser el cansancio
    lo que le hizo emigrar
    a otros lugares quizás,
    o a algún foro literario.
    Cada día la recuerdo
    y no pierdo la esperanza
    de ver otra vez comentarios
    firmados como lo hacía
    con ”ana…” en minúscula
    y de tres puntos seguidos.
    No creo que haya cambiado de nick
    y firme con un seudónimo,
    hubiéramos de inmediato
    reconocido sus escritos.
    ana… si lee usted estas líneas
    que sepa que no la olvido.
    Cómo olvidar a la dama,
    a la señora educada
    que solía comentar
    y a la que todos leíamos?
    Que pase Felices Fiestas,
    con Amor, Salud y Paz
    en compañía de los suyos
    en América o en Europa,
    o en el ese rincón del mundo
    donde usted se encuentre ahora.

    Lo mismo le deseo a Walter
    el simpático escritor argentino,
    administrador del blog 150xdía
    y del foro Si se me antoja,
    del que tampoco nada sabemos.

    Para los dos…mis respetos
    y mi saludo, desde Gomaranto
    pero, un poquito más al Sur,
    casi… donde termina el mundo.

    17 Diciembre 2014 | 17:17

  9. Dice ser manu

    Pues sí, el arte es el arma más letal que existe. Pero no te olvides de la Magnum del 44, Simp.

    17 Diciembre 2014 | 21:38

Los comentarios están cerrados.