FOTO: Wikipedia
Los bares, un martes cualquiera al caer la noche, son cementerios de amor donde los hombres incompletos se juntan a vivir de mentira, a beber para hidratar sus penas, a sentir el paso lento de las horas. Algunos fingen ver el fútbol por la tele sorda, otros fingen discutir de política, otros fingen darle coba al camarero, y otros simplemente suspiran atentos a la leve mortandad de los hielos, al sonido de los hielos contra el vaso, al trayecto que describe el whisky malo en sus adentros, como fuego intestinal que asola el campo del recuerdo pirómano. Beben y viven a sorbos pequeños, sin prisas por llegar a sus casas, a sus camas frías e insomnes, y por eso alargan las horas atornillados a la barra: Ponme otra, Joaquín; más de lo mismo para ser menos que antes y mañana, dios dirá. Pero no están perdidos, guardan esperanza. Bajan al bar buscando algo. Buscan, tal vez, un suspiro, o que la camarera les mire esta vez con ojos distintos a los de ayer, o les hablen o escuchen, digan algo, o compartan el mismo trozo de silencio. Por eso acuden siempre al mismo bar. Al menos se conforman con que les pongan lo de siempre sin pedirlo siquiera. Es otra forma de ansiar un hogar. Todos, en el fondo, ansiamos un hogar.
Como Claudio. El bar habitual de Claudio le pilla lejos de casa y por eso toma un taxi cada martes por la noche. El último martes me tocó a mí. Subió en mi taxi y le dejé en su portal, apenas cuatro o cinco manzanas más allá del bar de siempre. Tenía ojos de tres gintonics de los de antes, sin aderezos, pero a pesar del alcohol no se mostraba chispa, sino estoico, como un viudo profesional. Me preguntó: qué tal la noche. Y yo le dije: mentirosa, como todas.
-Bueeeno -volvió él. -Ya acabó el día.
Y lo dijo como intentando autoconvencerse de que, en efecto, su día por fortuna había acabado. Como si aquellos tres gintonics fueran la dosis perfecta para anestesiarse y no pensar al meterse en la cama. Acostarse solo en el centro de la cama, dormirse al instante y, por lo tanto, no pensar. No hablar consigo mismo. No pensar.
Título, en efecto, extraído del temazo ‘Insurrección’ de El Último De La Fila.
16 junio 2014 | 21:55
En mi larga vida observé
que el bebedor está cambiando
a pesar de que per cápita
se consume muchísimo más
que se consumía antes.
Y a pesar de ese consumo,
ya no se ven por la calles
bebidos andando en zigzag,
ni agarrados a las farolas,
ni tumbados en los umbrales.
Ahora, mamados hasta las orejas
recto como juncos caminan
que ni el viento los dobla.
Ahora se ve que aguanta más
será que a la vez que beben… comen.
Y antes el que bebía,
muy poco o nada comía.
16 junio 2014 | 22:46
Mucho mejor EUDLF k tu idolatrado Sabina…donde va a parar…
Por cierto mucho mejor k estos solterones o viudos después del bar se monten en un taxi para ir a casa k irse de putas y k les de un yu-yú follando y tenga la poli k avisar a un familiar directo para k vaya a levantar el cadáver…
Por cierto k lo del » -Ya acabó el día.» me recordó otro temazo con el k Manolo empezó el concierto al k yo fuí en 2012 ( Navaja de papel ) …suele empezar con esa o Dineylandia…
Temazo tb para el k no la conozca…de su etapa en Los rápidos:
http://youtu.be/YZwDQri73Jw
» Navaja de papel
Con el frío caminando aceras de suciedad.
Me das fuego, qué hora es? pregunto por hablar.
Ya clarea el día y es otro día igual.
Luces muertas que se apagan, la ciudad despierta ya.
Ella no ha venido, dime la verdad…
Volveré a caminar entre la tormenta,
bajo un cielo de cristal cuando empiece a llover,
y pintada en las esquinas, mi sonrisa en venta.
Volveré a tropezar aunque ahora diga que no.
Tras el filo de un silencio buscando sin saber,
encontré un brillo siniestro, navaja de papel.
Apretando hasta los dientes, temblando al preguntar.
No es mi noche, mala suerte, no tengo nada más.
Ya puedes largarte, da gracias a Dios.
Volveré a caminar entre la tormenta,
bajo un cielo de cristal cuando empiece a llover,
y pintada en las esquinas, mi sonrisa en venta.
Volveré a tropezar aunque ahora diga que no… «
16 junio 2014 | 23:13
Yo conocía a la mujer de mi vida en una barra de bar. Aquí la teneis, ahora es la madre de mis hijos: http://goo.gl/RZtr4N
17 junio 2014 | 00:19
Eres muy deprimente, supongo que te sirve para llamar la atención y posiblemente lo amortices. O sea: puro aburrimiento.
17 junio 2014 | 01:20
No estoy hoy para noches amargas. Hace un dia increible que voy a disfrutar desde el primer minuto. Y se que cuando vuelva a casa aun seguirá brillando el sol.
Carla
http://www.lasbolaschinas.com
17 junio 2014 | 07:15
…por cierto…por cierto…por cierto…Jooooder me releo y k rayada de » por cierto «…
Estooooooooooooooo…» Y estoy que no vivo por saber » si a @Truk le gusta EUDLF ….Cristinita esto es la abreviación de El último de la fila… ( te lo explico porque te hago «cortita» de mente ) Jooooooojooooojooooo…Feliz martes a tod@s !!!
17 junio 2014 | 10:37
Un poquito de optimismo chico, madre mia q bochorno,,,
Solecito y un poquito de enebro para entonar esos gintonics…
17 junio 2014 | 11:44
Me ha gustado. Un poco de Bukowski poético en esta sociedad americanizada del «voy al gym, voy a correr la maratón del Atlas»
17 junio 2014 | 12:14
«Acostarse solo en el centro de la cama» ¡¡Qué gozada!! ¿Cuánto hace que no lo desfruto? Ni me acuerdo. Saludines.
17 junio 2014 | 12:46
Simp, igual no todos se acuestan en el centro de la cama, y sí lo hacen al lado de una persona, que aunque convivan, son dos perfectos desconocidos. Sin comunicación, sin feeling, sin magia.
Triste, pero así es la vida. Supongo.
P.D.
«Cristinita esto es la abreviación de El último de la fila… ( te lo explico porque te hago “cortita” de mente )»
No haberte molestado, porque hasta ahí llego, pelmaza.
Y ahora Carpe-diem, te aconsejo cambies tu nick por el de attention -whore, que es lo que eres tú.
17 junio 2014 | 15:00
Muy buen post, Simp!! Sí señor!!
Recuérdame un día de estos que te cuente cuando coincidí por primera vez con Curro Jimenez, el Estudiante y el Algarrobo en la barra del bar de Cinearte.
17 junio 2014 | 20:57