Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

Flores contra el olvido

El setentón repeinado, perfumado, con un ramo de flores amarillas envuelto en papel de periódico (el ABC sección esquelas, para más INRI), me pidió llevarle al cementerio, esperarle un momento y volverle a traer de nuevo al mismo sitio.

Durante aquel primer trayecto no soltó el ramo. Lo apretaba fuerte entre sus manos, en silencio, mientras miraba a través de la ventanilla: los coches, las farolas, un perro orinando, un buzón, los graffitis. Cuando llegamos al cementerio me dijo que le esperara unos minutos, que ahora mismo regresaba. Y así fue: bajó del taxi, entró en el camposanto y al rato regresó ya sin el ramo de flores, con las manos en los bolsillos del abrigo. Tomó asiento y por justificar su ausencia, me dijo: «Mi Paca, la pobre».

Luego hicimos el camino inverso, también en silencio. Le dejé de nuevo en el mismo portal, me pagó los doce euros del taxímetro y ahí quedó todo, como en puntos suspensivos. Tal vez, después de aquel trayecto, subiría los tres pisos por la escalera (para ejercitar las piernas), entraría en casa, regaría las plantas de interior, intentaría desatascar el desagüe del baño, resolvería el sudoku que dejó a medias no más que por hacer tiempo hasta la hora de comer: un caldo bien caliente y una lata de sardinas con su vaso de vino, y comería despacio en lo que dura el telediario, y luego una pequeña siesta en el sofá, duermevela, cabezadas, la partida de cartas de las cinco en el Centro de Mayores, y otra vez a casa, otro sudoku, otro telediario y a la cama, con la radio en la oreja. Siempre quieto en su lado de la cama. El otro lado intacto.

Tal vez aquel ramo de flores, para su Paca, representara esa batería que mantiene vivo el pasado, su único contacto invisible para evadir la soledad: se acuerda de Paca y ahí el símbolo, las flores, sobre una lápida. Y yo lo entiendo. No soy religioso, pero lo entiendo. Porque tal vez no lo haga por ella, por el espíritu de ella, sino por él.

37 comentarios

  1. Dice ser simpulso

    Tal vez por eso renueve las flores cada poco, antes de que se sequen. Para no quedarse el recuerdo sin batería.

    25 abril 2012 | 00:29

  2. Dice ser susana

    Lo hace por él…al menos yo lo hago por mí misma. A veces siento la necesidad de ponerle flores, siempre rosas amarillas, y voy buscando una sonrisa que nunca volveré a escuchar, unos ojos que no volveré a ver y unos pasitos que no acababan de empezar…Acudir a llevarle flores no coincide ni con su cumpleaños, la fecha de su ida ni nada por el estilo…responde a la necesidad insoportable de tenerle «cerca»…Me mata la tristeza cuando estoy allí y no encuentro el calor que busco sino la frialdad del mármol, pero después siempre hace que vea las cosas de otra manera. Descargo allí mi rabia contra el mundo, mi soledad y mi debilidad. Nunca me importa llorar en su presencia..es nuestro secreto.

    25 abril 2012 | 00:39

  3. Dice ser ñañaña

    joder que bajon…
    me voy a acurrucar en la cama… buenas noches a todos

    25 abril 2012 | 00:57

  4. Dice ser Sonrisa

    La ausencia se convierte en compañía. Se aprende cuando la vida obliga a cursar la asignatura. Susana, un abrazo.

    25 abril 2012 | 01:12

  5. Dice ser Carla

    Tal vez aquel ramo fuera la unica conexión que le quedaba con su pasado. Tal vez su vida se había transformado desde que había descubierto lo divertida que podía ser aqiuella vecina del 5º en la que nunca había pensado. Tal vez su su cama ni un lado ni el otro de la cama apenas eran tocados porque cada vez se alargaban mas las noches en el 5º. Tal vez aquel ramo se lo compraba su vecina del 5º para que se acercara cada mes al cementerio y no olvidara que se puede ser feliz dos veces.

    Carla
    http://www.lasbolaschinas.com

    25 abril 2012 | 06:27

  6. Dice ser S-A-T-M

    Nunca… y digo nunca, he entendido ni entendere ni acepto ni aceptaré, explicación alguna del por que de esa tradicion de llevar flores a los muertos, ni reales, a las que se asesina impunemente para que las almas de los muertos que no estan en el cementerio supuestamente no las huelan.
    Respeto las tradiciones pero ni las entiendo ni las quiero entender, ni mucho menos las comparto puesto que segun yo las entiendo, son una idiotez.

    Dejemos a los que ya se fueron en paz, y dejemos de asesinar flores sin sentido alguno. Si se ha de asesinar plantas que sean lechugas y demas vegetales comestibles por necesidad alimentaria, no por seguir tradiciones ridiculas e hipocritas venidas de la religion mas falsa y criminal de toda la historia humana.

    Ese dinero que se gastan en flores, mas valdria que se la dieran a un necesitado, esto de seguro alegraria mucho mas a los muertos y especialmente a Dios.

    Bon dia.

    25 abril 2012 | 07:37

  7. Dice ser S-A-T-M

    Sorry por el despiste:

    Despues de escribir Al decir «supuestamente no las huelas», debia haber seguido asi:

    «ni de plastico adornada en el interior de macetas o jarrones de esas de los chinos, aunque esto ultimo lo entenderia un poco mas por lo de adornar aunque tampoco lo comparto»

    Se me paso este pequeño detalle.

    25 abril 2012 | 07:42

  8. Dice ser Hitano

    Por supuesto que lo hacen los vivos por su bien.
    No me cabe la menor duda.

    25 abril 2012 | 07:53

  9. Dice ser Doctora Membrillo

    Me encantan las rosas amarillas, Susana te mando un besazo inmenso.

    25 abril 2012 | 08:07

  10. Dice ser Carpe-diem

    Eres un capullo !!! Estoy llorando…yo sólo he llevado ( y sigo llevando flores ) a mis dos únicos seres queridos fallecidos ( y eso que están enterrados a casi 1.000 kms de BCN )…Mi abuela se nos fue en 1997 con sólo 72 años…mi abuelo en 2004…nos casamos en el 2000 y antes de irnos de viaje de novios quise llevarle el ramo a la tumba de mi abuela – por cierto tb de rosas amarillas k son mis preferidas – y la eché mucho en falta ese gran día…el último verano nos juntamos mis padres, mi hermana y nosotros en el pueblo…y, mientras mi madre cambiaba las flores y limpiaba la lápida, yo no dejé de llorar como una magdalena…ahora tb lo estoy haciendo…mi hermana se reía…pero a mi me la pelaba…les sigo teniendo muy presentes a mis abuelos…yo no soy religiosa, ni creyente…pero creo que de algún modo ellos están ahí…y, a día de hoy, es la única razón para seguir yendo por allí…por mantener su recuerdo vivo…ellos no mueren si les sigues recordando… Bon dia !!! Triste pero bonito post…

    25 abril 2012 | 08:39

  11. Dice ser Afrodita

    Pués aunque mi madre pidió que en su funeral no nos gastáramos un euro en flores, que los donáramos a una ONG para los niños (cosa que hicimos por supuesto! ) , yo cada semana le compro una rosa, normalmente si hay blanca, blanca y la pongo al lado de su foto.
    Me encanta pensar que ella la ve y sonríe.
    Buenos días.

    25 abril 2012 | 08:56

  12. Dice ser yonomebajo

    Aunque el título del post diga: «Flores contra el olvido», está claro que cada uno recuerda como quiere y/o necesita.
    Échamos de menos siempre a esos seres queridos que ya no están con nosotros y les recordamos también en otros objetos, lugares, fechas, personas.
    @Carpe-diem: Lo de «Eres un capullo»……., es por que el tema va de flores, no??? 😉

    25 abril 2012 | 09:16

  13. Dice ser Susana (Pelos de Fuego)

    susana, un abrazo fuerte y todo mi ánimo, por desgracia sé un poco de esa pena e impotencia de la que hablas. No hay un solo día de mi vida, que no piense en esos pasitos que no llegó a dar la mía. Estoy, estamos todas, aquí y por allí, para lo que quieras.

    https://www.youtube.com/watch?v=MY4YJxn-9Og&ob=av2e

    Sé que te gusta esta canción…Lobo la colgó una vez y lo comentaste. No tengo los ojos verdes, ni mido casi dos metros y tampoco estoy buenísimo, pero…. ja,ja,ja…seguro que te sigue gustando la canción. Besos mil.

    25 abril 2012 | 09:39

  14. Dice ser Al Sur de Gomaranto

    Por una separación
    aunque sea de kilómetros
    puede llegar el olvido,
    por la muerte que yo sepa
    a nadie nunca ocurrió
    el olvidar al que ha partido.
    Ni por el paso del tiempo,
    ni por rehacer su vida
    al tomar otra compañía.
    Normalmente al morir
    saldamos las cuentecillas
    que se deba a la pareja.
    Y si estas son tan grandes,
    que no admiten amnistía,
    por esta misma razón
    al muerto tampoco se olvida.
    Y si el muerto ha sido un ángel
    Se le recuerda noche y día.

    25 abril 2012 | 10:14

  15. Dice ser Vilu

    Es un gesto que le ayuda a compensar esa pena interna que la psiquiatra Elisabeth Kubler nos enseñó en sus estudios con enfermos terminales. Sus deseos, si pudieran volver atrás eran fundamentalmente dos, irse en paz con los seres queridos y arriesgarse más.
    Este buen hombre viaja mirando al infinito pensando en aquella estúpida riña que tuvo con su amiga, que en realidad era el amor de su vida, aunque nunca tuviera el valor de decírselo.

    Un abrazo a los que están sufriendo de ausencia.

    25 abril 2012 | 10:36

  16. Dice ser yonomebajo

    @Al Sur de Gomaranto: Joe, que bonito!!!!

    25 abril 2012 | 10:37

  17. Dice ser Atadaati

    Yo también estoy llorando… que bonito Dani, y que bonito lo de casi todos vosotros.
    Yo perdí a mi madre con solo 4 años, y la llevo flores, yo claveles que mi padre dice que eran sus favoritos, pero también amarillos… que casualidades.
    Y sé que está ahí, que me escucha y me apoya, y me ayuda.
    Al que se lo crea, bien, al que no, que le den, porque yo sé la verdad. Y será por ella o por mí, pero mientras yo siga aqui, ella seguirá teniendo flores, y gente que la recuerde.
    Nunca se van, solo desaparecen de nuestra vista.

    25 abril 2012 | 11:33

  18. Dice ser Arkangel

    Demasiado delicado el tema de hoy, como para decir lo que uno piensa sin herir sensibilidades…lo único que puedo decir, es que hay que recordar a la gente querida que ha desaparecido, es necesario para nosotros por supuesto, para «ellos»…pues no lo sé…pero cada uno debemos hacer lo que el corazón nos pida y nos haga sentirnos agusto y vinculados a «esas» personas. A mi de momento, no me toca tener que dejar flores, tal vez en un futuro lo haga o no, pero recordar para no olvidar…siempre.
    susana, muy bonito (lo digo, aunque esta palabra no este casi nunca dentro de mi vocavulario) lo que has escrito hoy, desde luego destilas sensibilidad…suerte tuvo a quien recuerdas…por haberte conocido.

    25 abril 2012 | 11:49

  19. Dice ser Coracero

    Muy bueno, y muy triste. Sin embargo, en esa niebla de tristeza asoma un claro rayo de esperanza… Nuestros seres queridos estarán junto a nosotros/as mientras los recordemos.

    Saludos a todos, pensad que lo que ellos quieren, desde el lugar donde están, es que vivamos felices nuestras vidas con aquellos que nos quieren y a los que queremos.

    Mientras, sigo cabalgando hacia el horizonte……

    25 abril 2012 | 12:14

  20. Dice ser susana

    Gracias @Sonrisa por el abrazo….me lo quedo y de paso me acerco por tu «casa», con tu permiso, por supuesto.
    @Doctora, son preciosas, verdad? el beso que te mando de vuelta, también es inmenso.
    @Susana (Pelos de fuego), ya lo sé, sé dónde encontraros..gracias por este, y también por el privado, y por supuesto por la canción. Es cierto, me gusta mucho Un besazo y mucho ánimo también para ti.
    @Arkangel…gracias…a ti no puedo decirte nada más. Salvo que siempre es una satisfacción que te dirijas a mí. Te mando un beso enorme. Y que en realidad, la suerte la tuve yo, porque él estuvo en mi vida. Así que lo único que le pido a la vida, es que cuando la demencia me alcance, él sea el único recuerdo que no me borre.

    25 abril 2012 | 12:20

  21. Dice ser Vacía

    Bonito que alguien te haya llenado tanto como para que llene tú vida hasta cuando no está.

    25 abril 2012 | 12:40

  22. Dice ser Vacía

    Mi nick significa lo vacía que me siento al lado de alguien con un querer tan grande. Lo explico porque nos conocemos…

    25 abril 2012 | 12:45

  23. Dice ser Carpe-diem

    @yonomebajo:

    Siiiii iba de buen rollito… 😉

    @Atadaati:

    Siento mucho lo de tu madre…Es verdad k nunca se van mientras les recordemos…

    25 abril 2012 | 13:07

  24. Dice ser Carmen

    Precioso post …
    le llevo flores a mi madre al cementerio algunas veces .. es una manera de seguir atada a ella, de decirle que sigo necesitándola, y que la amo por encima de cualquier cosa …

    25 abril 2012 | 13:39

  25. Dice ser Luna Llena

    Siempre las rosas amarillas acompañan a mi «ángel de la guarda». Aunque mi madre descansa a más de 1000km de mi casa hay momentos en los que siento la necesidad de ir a «verla» en su preciosa urna de cristal…. Sé que ella sigue aquí porque la llevo dentro todos los días de mi vida y porque cuando ella tuvo que partir yo ya llevaba dentro a mi «pelón» que me alegra la vida con su sonrisa y reconoce a su iaia en las fotos aunque nunca pudo disfrutar de ella 🙁

    25 abril 2012 | 14:18

  26. Dice ser Mosquita Muerta

    Las flores frescas en una tumba o en un nicho, son un símbolo cargado de sentido, son un generoso y altruísta homenaje al difunto o la difunta. Significa que hay alguien que se toma la molestia de renovarlas. No hay nada más triste que una tumba o un nicho sin flores o con un ramo marchito: significa que la persona que yace, descansa, reposa, simplemente está ahí porque la han puesto, o incluso, para las mentes racionales, no es Nada, un montón de huesos como mucho, ya no es recordada por nadie. Y lo digo yo, que no lleva flores a la tumba de sus muertos más queridos, sus abuelos, porque apenas quiero saber que están allí, pero tengo gente que lo hace en mi lugar. Esa gente idiota, egoísta, insensible y absurda, que hasta, ¡buah!, le dirige la palabra a un trozo de mármol, no como muchas y muchos de quienes pasáis por aquí, que tenéis la sensibilidad en el culo, y sólo cuando os lo rascáis como los cachos de carne con ojos y ojete, que parecéis ser.

    «Asesinar flores», de verdad que hacéis cagar, a propósito de culos.

    25 abril 2012 | 17:26

  27. Dice ser Carlos

    A Rey muerto… Rey puesto. Aunque por dentro este muerto, por fuera nadie se muere por nadie.

    25 abril 2012 | 17:39

  28. Dice ser Lobo

    A Susana Pelitos Fogosos y a susana en minúscula -pero con mayúscula sensibilidad- les voy a dejar un abrazo enorme y reconfortante. Si hay algo que valoro en el ser humano, es su capacidad de empatía. Hoy algunas de ustedes han dejado por aquí una bonita muestra de ello. Me ha encantado leerlas de nuevo, en toda su sinceridad y valentía. Touché.

    Por suerte los que se me fueron, habían vivido muchos años, disfrutado de su existencia y cuando partieron, era ley de vida que lo hicieran. No puedo, quiero ni soy capaz de ponerme en su piel siquiera un instante. Imposible. Todas las pérdidas son irreparables, pero algunas además, son devastadoras.

    Les deseo lo mejor a ambas y que el camino de la vida les deje dunas de rosas, sin insomnio y sin espinas.
    Cuídense y que las cuiden.

    **Doctorcita, le había dicho alguna vez que al contrario que la gran Mae West, usté cuando es mala, es muy buena, pero cuando es buena, es mucho mejorrrr? Pues dicho queda.

    **A todos los que llevan dentro una ausencia, un poco de bálsamo reparador, homenaje a todos los ángeles que se fueron.

    https://www.youtube.com/watch?v=KB_k2BC0O58

    25 abril 2012 | 18:20

  29. Dice ser JC

    Me ha encantado.
    Es un escrito sencillo, (por lo tanto) elegante y con un final muy humano.
    Guardo el enlace a «Ni libre ni ocupado».

    Por otra parte, me parece una gran frase, muy descriptiva y profunda, la escrita por Lobo:»Todas las pérdidas son irreparables, pero algunas además, son devastadoras».
    La palabra «devastación» contiene multitud de pensamientos y sentimientos, unos encontrados y otros más suaves y también contiene hasta una mayor probabilidad de inducirte a cometer errores en cuestiones rutinarias que no hubieses cometido cuando estabas junto a los seres queridos. La devastación Cuando el alma se queda devastada ante el vacío, ese vacío que oprime, el cuerpo sabe que ha perdido parte de la energía, parte de su «vida», («eso» que se compone de cuerpo y alma).
    Da igual que lo haga por él ó por su ser querido que ya «no está».
    El sentimiento de pérdida por una persona especial,a veces puede ser balsámico, pues conlleva grandes dósis de indulgencia, reflexión y cariño.
    Ese bálsamo es lo importante, porque surge, precisamente, de quien «no está».

    25 abril 2012 | 19:50

  30. Dice ser susana

    Decirle, señor @Lobo, que es para mí, y para muchas (me consta) leerle de nuevo por aquí…que se le extraña no sabe usted cuánto…. aunque hoy, a pesar de la tristeza, me alegra la reunión de buena gente que se congregó por aquí. Gracias por sus palabras, de verdad que se agradecen por la sinceridad y el cariño. Y el abrazo, ese también me lo quedo, y lo guardo con el resto de muestras de cariño que hoy recibí de muchos de ustedes. Y como me gusta ser agradecida, entré simplemente a dejarle un beso y mi agradecimiento por sus palabras. Besos para todas vosotras también, locas.

    25 abril 2012 | 21:05

  31. Dice ser manu

    Bonito post, Simp.
    PD: soy más de arrojar cigarrillos de Fortuna (en un pequeño acantilado del Mediterráneo) en lugar flores; ÉL amaba el tabaco.

    25 abril 2012 | 21:09

  32. Dice ser Mariam

    Entrañable post..
    Yo también solía llevarle una flor (silvestre) a la Mariam que (afortunadamente) maté. Y es una costumbre que estoy perdiendo, pero eso -creo- es buena señal.

    25 abril 2012 | 21:28

  33. Dice ser Una

    Has mejorado mucho en tus historias y en la manera de explicarlas, esto de entrenar en el blog va superbien.

    Soy como el sesenton, prefiero lo malo vivido a lo malo por conocer. Me gustaria poder llevar flores a mis abuelos, pero en este momento te daria argumentos para cinco o seis posts, imposible o mal visto. No es culpa mia, me encontre con el tema.

    La realidad siempre supera la ficcion, por eso me siento mejor, he creado mi propia realidad y no se esta nada mal. Tu haces lo mismo, mejoras, cada dia, aprendes de tus errores, y lo estas haciendo muy bien.

    Ojo que tambien puede ser que me haya acostumbrado a leerte.

    25 abril 2012 | 22:48

  34. Dice ser Sonrisa

    @susana Bienvenida. Empuja la puerta, que no tiene llave.
    Como te gustó el abrazo, te envío otro. Nunca sobran ¿no? 🙂
    Al resto de gentes sensibles y al autor… si queréis, tengo más.

    26 abril 2012 | 00:40

  35. Dice ser Uno Más

    Que cosa más triste te ha salido hoy…

    26 abril 2012 | 08:53

  36. Dice ser PJ

    españoles españolas
    hemos comenzado a cavar los agujeros que les acogerán eternamente
    estamos robando les el dinero a los comunitarios
    que muy generosamente reparten todos los años
    se los robamos en partidas presupuestarias imaginarias que comodamente
    aprobamos y luego aprueban
    los bancos reparten millones entre los elegidos
    y luego la comunidad europea vuelve a darles dinero fresquito
    a veces en el camino nos declaramos en quiebra técnica
    para así mantener a los estúpidos que votan por nosotros tranquilizadiños
    y así paramos de contar no vaya a ser que se enteren que ahora uds. también lo saben

    27 abril 2012 | 12:58

  37. Dice ser Mara

    A mi se me fueron muchos y muy cercanos, no pocos. Esparcidos sus restos por la Peninsula y alguna isla, cada cual en su lugar…algunos ni se donde, ya ves.

    A mi me gustan los tulipanes amarillos, pero en el campo, no rotos, ni muertos para alimentar con muerte a la muerte.

    Nunca he ido a las tumbas de mis abuelos, no las conozco, ni tan siquiera a sus entierros. Nunca fui al cementerio donde «»se supone»» que esta un amor que fue mi novio al que arrancaron de mi lado, yo se que no esta alli. Llegue tarde al entierro de mi madre, me perdi por el camino… Me perdi, sin perder nada. Nunca le he llevado flores, dudo que le gustasen. Tampoco puedo ir a la tumba de mi mejor amigo… no me supieron decir en que fosa comun estaba.

    Y mi hija……………….. no pude hacer nada por ti.

    Sin embargo me gustan los cementerios, me gusta pasear por ellos, la paz que siento no me la dan los vivos. el cementerio de Palma, el de Medina del Campo…alla junto al Castillo de la Mota.

    Cuantos recuerdos…pero no estan muertos, todos ellos viven en mi, cobran vida en en mis suenos…hasta cuando…puede ser que para siempre.

    30 abril 2012 | 15:17

Los comentarios están cerrados.