Ni libre ni ocupado Ni libre ni ocupado

Elegido Mejor Blog 2006.Ya lo dijo Descartes: ¡Taxi!, luego existo...

Literatura cervecera

Después del café llegan las cervezas. En plural. Aparco el taxi hasta mañana, o hasta nunca, y entro en un bar cualquiera. El camarero es el mismo que el de los cafés, pero le miro con otros ojos, como disimulando mi aliento a cafeína. Ahora le pido un botellín.

Pide un botellín (así, a secas) en cualquier bar de Madrid y jamás te pondrán agua.

Tomo uno, y me sabe a poco. Tomo dos, y me sabe a menos. Tomo asiento frente a la barra y mis dedos me saben a literatura. Tomo un boli Bic negro, una servilleta y comienzo a escribir un poema que titulo, a la fuerza, «Gracias por su visita».

A partir del cuarto botellín las palabras salen solas. Hasta soy capaz de encontrarle una rima cojonuda al verso: «Siervo soy de tu vaginoplastia».

Una mujer me mira. Me está mirando desde la otra punta de la barra mientras su marido la mira a ella. Los dos, en silencio. Él la mira a ella, ella me mira a mí y yo le miro a él. Cerrando el círculo. Describo lo que ven sus ojos (los de él): «Sólo mira lo que conoce. Lo demás, le da miedo. Sus ojos son ciegos de tacto». Luego describo lo que ven sus ojos (los de ella): «Quiere creer que estoy escribiendo sólo para ella. Necesita que alguien encuentre la palabra exacta».

Cinco cervezas después de las otras cuatro (once, en total), me doy por satisfecho. He conseguido escribir, al menos, un par de frases antológicas. Le pago al camarero y me marcho. De camino a la salida la pareja me sigue con la mirada. Al pasar a su lado me meto la servilleta escrita en la boca, y me la trago.

Alzo el brazo a un taxi libre que no es el mío. Le pido que me lleve a casa.

– ¿Y dónde vive? – me pregunta mirándome a través de un espejo que tampoco es el mío.

– En una granja de Connecticut – le contesto.

69 comentarios

  1. Dice ser fjaviere

    ¿Y ella, estaba buena al menos? Él me imagino que sí, por como lo mirabas, o por lo menos lo estarás tú…aunque no creo. La única que estaba buena era la cerveza, y ya te la bebiste.Siempre te quedará el taxista.

    30 noviembre -0001 | 00:00

  2. Dice ser Alex

    Es la muestra de cómo se puede beber sin sed, la práctica más absurda que realizan los que se dejan influir por anuncios publicitarios, amigos, médicos borrachos y sobornados por las empresas alcohólicas, y por la cultura española. Y es irónico que celebren fiestas y brinden diciendo «Salud!» con un vaso de agua oxigena… alcohol en la mano. Qué asco da España (no por la economía, si no por la peste que hace a cerveza).

    30 noviembre -0001 | 00:00

  3. Dice ser amparo

    Alex,Pues vete a Ecuador….no se quien decía que con unas cuantas cervezas todo sería mejor y mas facil de solucionar, pasate por cualquier barrio de madrid o bcn, lleno de sud-americanos, mira como beben, y como han acabado, en este país de mierda que va por el mismo camino.Que conste que no tengo nada en contra de esta gente solo por su origen, pero su afición al alcohol me molesta bastante, y a ellos los convierte en absurdos, aparte de mal educados.

    30 noviembre -0001 | 00:00

  4. Dice ser Sux

    A buen enbebedor pocas cervezas bastan…Atchiiiss!!

    30 noviembre -0001 | 00:00

  5. Dice ser choto

    Muy bien. Pero de las veces no toma otro taxi que no sea el suyo después de haber estado tomando cervezas no habla.Es decir, seguro que muchos días él y todos conducen después de haber consumido alcohol.

    30 noviembre -0001 | 00:00

  6. Dice ser simpulso

    El café me pone nervioso. La cerveza, literario.Así pues, ¡que viva la Mahou!

    03 abril 2009 | 01:12

  7. Dice ser Daky

    Pues entonces.. ¿como te pone tragarte una servilleta..? morado, por la falta de aire…

    03 abril 2009 | 01:14

  8. Dice ser Gema

    Ahora la cervecita, jo que buenas están sobre todo en verano.No te has quedado agusto con todo lo que te han dicho con los cafés que ahora vas de literario con las cervezas.Bueno por lo menos leo, que vas en otro taxi que no es el tuyo a tu casa, menos mal porque con once cervecitas ya irias bien ¿no?Que afán con que te miren todas, chico que fijación tienes. No te lo creas tanto.

    03 abril 2009 | 01:18

  9. Dice ser Encarni

    Contigo a lo mejor me tomaba una cervecita aunque no me gusten…Deberías haberle metido el papel en la boca a él, a ver si asi su mujer lo mira por una vez y él suelta por esa boca lo que ella quiere oir.Ahora si, es viernes (ya no vuelvo a equivocarme)… Feliz fin de semana a todos!!Dulces sueños

    03 abril 2009 | 01:21

  10. Dice ser Núria

    …no jodas Simpulso, 11 sólo ya te «colocan»…con lo tiarrón k eres…y encima que vosotros tenéis botellines ( quintos ) k son tan pekeños…Yo tengo un ritual con los botellines…me los bebo a morro, nunca uso copa o vaso, antes limpio la botella con una servilleta de papel..dónde keda óxido de la chapa…eso en los bares…y en casa cómo solemos tenerla en lata ( la mahou ) pues la pongo en vaso cervecero por que no me mola chupar la lata…me sabe a aluminio…y si es una botella de Xibeca a morro…Feliz finde!!!P.D.: ¿ tu taxi-libreta no tiene copia de calca…para hacer copia de seguridad en caso de pedo cervecero?…es k me molaría saber la rima de » Siervo soy de tu vaginoplastia».XD…

    03 abril 2009 | 01:34

  11. Dice ser raul rodriguez

    2 litros y un quinto y una servilleta con tinta..somos lo que comemos simpulso..leche de soja y sacarina, un bluetooth..en Connecticut y custodiao para la ciencia..gensanta!

    03 abril 2009 | 01:38

  12. Dice ser 1uno

    Varias docenas de veces, para que sean muchas veces un huevo, te leo. Te escucho y no te contesto porque sólo eres una pantalla, pero hoy, solo hoy que yo sepa, te has atrevido a robarme una idea.Con tinta de pixel te pido que expliques cómo es posible pensar dos veces igual en diferentes cerebros.Está bien, los ojos van y vienen de mirada en mirada, pero tú no alcanzas a ver que para cerrar un círculo hacen falta ocho ojos y que además huyan y se busquen de forma concava, o convexa, depende de si estás dentro o fuera de la geometría.Ya te vale.

    03 abril 2009 | 02:04

  13. Dice ser Taxista Norteña

    Simpulso,»no se por qué» pero mi compañero trajo al taxi esta canción y me acordé de ti.jaja,a ver si la conocías y si te gusta.Podria ser sacada de tu blog. https://www.youtube.com/watch?v=ZMxlJKA4fb8

    03 abril 2009 | 03:13

  14. Dice ser Historias del taxi

    Mejor la original.www.goear.com/listen/4a03688/Ricardo-Arjona-Historia-De-Taxi

    03 abril 2009 | 03:30

  15. Dice ser Historias del taxi

    Vale, esa no sirve que es la versión karaoke…https://www.youtube.com/watch?v=1sDUAj3Bma0

    03 abril 2009 | 03:31

  16. Dice ser Belén

    eso, mientras no le des al pacharán…;)besicos

    03 abril 2009 | 06:56

  17. Dice ser Hitano

    que titulo, a la fuerza, «Gracias por su visita» JAJAJAJAJ.Oye, y si un día coges un taxi y quien conduce eres tú mismo en tu propio taxi. ¿Le dirías a dón devas ó que lo adivine?.

    03 abril 2009 | 07:26

  18. Dice ser iluso Luis

    Lo que más me gusta de la cerveza es el suspiro del primer trago: » ! Aahhhh..!» Un suspiro que abre la puerta giratoria a tragos de trasgos trasegadores de espuma y que ayuda a empujar la niebla con la vista hasta perderla de vista, hasta que la tarde se desploma y se vacía y se convierte en noche, y la noche en día.Mi tapita favorita: cervecita con boquerones en vinagre, o pulpito a la gallega. Diossss.., qué rico.¿Veis? Hemos tardado menos en llegar al fin de semana que al fondo del botellín.Feliz finde.Almaría: díme algo que me convenza de que eres tú. Cualquier santo y seña inconfundible que no haga dudar a mi iluso centinela.

    03 abril 2009 | 07:28

  19. Dice ser Noimporta

    Si un día nos conocemos en persona procuraré no mirarte a los ojos… para que no pienses que mi vida es un asco y me muero por que cualquier tío me coma a besos (o me escriba una poesía… – menuda chorrada- jajaja); porque está visto que cualquier mujer que te dirija la mirada es una desgraciada con una vida de mierda y un marido que vive en la inopia. Yo creo que el problema no está en sus miradas, sino en las tuyas.Yo de momento seguiré dedicando miradas, a riesgo de que me acusen de pirómana con fuego intrauterino, jajaja…PD: La cerveza con limón, y un buen Rioja con gaseosa jajajajajaa…

    03 abril 2009 | 08:06

  20. Dice ser iluso Luis

    Tú tranquila, Noimporta. Simpul se delata solo. Si te mira y te convierte en objeto de especulación literaria y deseo sus cejas comienzan una especie de baile parecido a los pajaritos por aquí, pajaritos por allá.., presa de un carlossoberismo epiléptico. Y lo malo es que te contagia y acabas con agujetas de cejas.Con mis hermanos jugábamos a mirarnos fijamente, y quien se reía primero bajaba a por la compra. Era una putada porque vivíamos en un quinto piso sin ascensor. Pero..¡ y las buenas piernas que tengo..¿qué?!

    03 abril 2009 | 08:19

  21. Dice ser Anna

    Una pena que te tragaras la servilleta, nos quedamos sin saber con que rimaba ¿vaginoplastia?. Bendito café que me estoy tomando…

    03 abril 2009 | 08:19

  22. VISTEIS ANOCHE LAS ESCENAS DEL POLVETE DEL ESCASI Y LA BONETE EN SUPERVIVIENTES??http://comielotrodia.wordpress.com

    03 abril 2009 | 08:21

  23. Dice ser mariona

    el alcohol es una gran inspiración para muchas cosas.nos hace sinceros,nos hace llorar,hablar de cosas que nunca diriamos estando sobrios..aunque tambien es una salida y una mala elección según como se use…un beso de viernes…

    03 abril 2009 | 08:56

  24. Dice ser Margarito Regado

    Yo prefiero los tercios, pagas tu que yo invite a los cafes. :-PP

    03 abril 2009 | 08:57

  25. Dice ser Cruzcampo

    Es lo que tiene la cerveza, no?

    03 abril 2009 | 09:06

  26. Dice ser Austral

    Tu forma de escribir se parece un poco a un libro de poemas que me encontré una vez de Stephen King. Perdona, pero es que yo soy ultrarealista.ADOPCIONES A MEDIDA: http://busco-perrosdeadopcion.blogspot.com/DIFUSIONES SIN MEDIDA: http://difusionesanimalessinmedida.blogspot.com/

    03 abril 2009 | 09:16

  27. Dice ser Oscar

    No se porqué, pero me han venido a la mente, los simbolistas. Ausentes de absenta.

    03 abril 2009 | 10:04

  28. Dice ser cachorro

    Once botellines de una sentá , no esta mal!! El próximo post que sea de la manzanilla (infusión) que me parece que se te ha hecho una vaginoplastia en el estómago de tanta cerveza , jajaja!!!

    03 abril 2009 | 10:17

  29. Dice ser Asi vamos...

    Que egocentrista eres colega. A lo mejor la mujer no te miraba porque le interesaras sino por otras razones.

    03 abril 2009 | 10:19

  30. Dice ser lidia

    ves?…te lo dije…

    03 abril 2009 | 10:23

  31. Dice ser simpulso

    No conozco nada más egocentrista que escribir. Pero lo soy sólo cuando escribo, colega.

    03 abril 2009 | 10:28

  32. Dice ser iluso Luis

    Podía haber sido peor, Lidia. Mucho peor.Después de once cervezas, si en vez de pedir al taxista que le llevara a Connecticut le pide que le lleve a las Rheinfall de Schaffhausen todavía están dando vueltas a la glorieta de Atocha.

    03 abril 2009 | 10:38

  33. Dice ser Truk

    Es que donde esté un buen botellín o «set de botellines» (que sería de Mahou clasica lo doy por hecho) que se quiten todos los estimulantes del mundo.Si todos nos dedicáramos a hacer una/s pausa/s diarias acomapañados por unos botellines (en el foro, vulgo Madrid, también llamados botijos) seguro que hasta encontrábamos la fórmula para salir de la cirisis, resolver el porblema de eta, terminar con al lío de Afganistán y encima poder echar algunos polvos con mas asiduidad y calidad … pero eso sí, los botellines acmpañados siempre con la tapita …http://trukes.wordpress.com

    03 abril 2009 | 10:43

  34. Dice ser Marino Castaño

    preciosa la frase, el verso mas bien.yo me hice adicto a la VAGINOPLASTIA de este PIVON: http://frikiblogs.blogspot.com/2009/04/nasia-para-chupa-el-montaj… Y sueño con tener la vagina sin el plastia algun dia de cerca, pero de momento nada, solo el PLASTIA sin lo primero

    03 abril 2009 | 10:50

  35. Dice ser Copper

    No me salen las cuentas. Cinco después de los otros cuatro son nueve, no once.

    03 abril 2009 | 10:55

  36. Dice ser Núria

    …joder Copper k poco observador!!!…Antes de las 4, lee, ya llevaba dos…P.D.:…por cierto, la única cerveza k al primer sorbo no me gustó fue la Negra Modelo (mexicana) está wena pero al principio cuesta…

    03 abril 2009 | 11:13

  37. Dice ser susin

    Os paso un par de páginas con las que se puede ganar un dinerillo. Yo llevo unas pocas semanas y ya llevo algo ganado.En la primera, al registrarte te mandarán emails de publicidad al correo. Por abrir la publicidad del interior de cada email te suman 3 céntimos. No solo te beneficias de los email que recibas tú sino de los que reciban tus invitados, los invitados de tus invitados y así sucesivamente hasta formar 5 cadenas, por lo que los beneficios iniciales pueden aumentar exponencialmente de esta manera.http://www.es-facil.com/ganar/alta?Id=65038923En esta segunda te pagan por diferentes cosas como por visitar páginas, por hacer registros, etc. Desde la propia página se puede ir a la sección anunciantes donde figuran las diferentes posibilidades y puedes manejar tu actividad diréctamente de manera fácil. También te puedes beneficiar de la actividad de los invitados.http://es.beruby.com/promocode/u9jKZEImportante recordar que cuantos más invitados consigas, más dinero ganas porque te beneficias de su actividad!Suerte chic@s!

    03 abril 2009 | 11:27

  38. Dice ser Itziar

    Se podía haber comido unas bravas con tabasco en lugar de la servilleta, más digestivas si son, y además ayuda a que la digestión sea menos pesada y que se consuma menos papel, que la tierra no está para que abusen de ella, ya ha tenido bastante desde el pleistoceno, es hora de que la mimemos un poquito, oh no?

    03 abril 2009 | 11:38

  39. Dice ser simpulso

    Ya salió el listo: Cuando media el alcohol, 5+4 suman 11. ¿Entiendes?Núria, me temo que tú tampoco lo has pillao…

    03 abril 2009 | 13:04

  40. Dice ser ea!

    Está claro, vaginoplastia rima en asonante:»Siervo de tu vaginoplastia,con unas cervezas no me alcanza».

    03 abril 2009 | 13:12

  41. Dice ser Isabel

    Este articulo es una estupidez

    03 abril 2009 | 13:28

  42. Dice ser lucia_tf

    vaginoplastia?¿? …..dificil de rimar….y no se q te diga ea!!, no es q suene muy alla eso de: con unas cervezas no me alcanza… jajajaja

    03 abril 2009 | 13:32

  43. Dice ser ea!

    Lucia, si no te suena bien es porque llevas unas cervezas de menos… 😛 jajjajjajaa

    03 abril 2009 | 13:38

  44. Dice ser iluso Luis

    Ámos, Ea!, donde esté la rima consonante ..» Siervo de tus vaginoplastiascon unas cervezas no me alcanzapara con tu vello y mi pitanzadecorarte a salivazos unas rastas»

    03 abril 2009 | 13:39

  45. Dice ser lidia

    Ea, jajjaja…Trukes, qué razón llevas dios mío…eso intento hacer yo cada vez que me tomo unos botijos: escaparme de la realidad, hacer tirabuzones en el aire, estimular mis sentidos e imaginarme que algún día el mundo será un lugar mejor donde vivir…Y que viva el ocio¡¡¡¡ (me encanta la cerveza, es un alimento básico en mi dieta, jajja)Besos de fin de una semana estresante que te cagas.

    03 abril 2009 | 13:40

  46. Dice ser noelia

    jajajajaja muy bueno eso de 5 + 4 = 11 es igual que lo de 10 – 1 = 0eso para otra 😀

    03 abril 2009 | 13:42

  47. Dice ser ea!

    JajajajajajajaVale, la quieres en consonante?? Tú lo has querido…»Siervo de tu vaginoplastiacaí tendido en la ambulancia,Ohhhh!! Me da vueltas la cabeza,¿será culpa de la cerveza?».

    03 abril 2009 | 13:54

  48. Dice ser Sux

    Chiquetas unas cerves tonigth??? y he dicho cerves nada de cubatas con pajita, por favor!!!

    03 abril 2009 | 13:54

  49. Dice ser Sux

    Hiervo tu vagina, plasta!Con cerveza de mil gradosconseguir con gran premurala esencia de tu dulzuradebe ser el efecto de la birrita que ya me he tomado una o ninguna…

    03 abril 2009 | 13:57

  50. Dice ser Núria

    …juas pues entonces NO LO HE PILLADO…y eso k no he bebido alchohol ( todavía )…ahora en 10 minutos comeré con vino y gaseosa…a ver si después lo pillo…XD…es k yo soy muy «cortita»…XD XD XD…P.D.: Voy a dejar de leerte por que está visto k no alcanzo a enterder la dimensión de tus palabras…

    03 abril 2009 | 13:58

Los comentarios están cerrados.