BLOGS
Viaje a la guerra Viaje a la guerra

Hernán Zin está de viaje por los lugares más violentos del siglo XXI.El horror de la guerra a través del testimonio de sus víctimas.

La danza de la muerte en Soweto

Avalon, el más grande de los cuatro cementerios de Soweto, presenta un aspecto caótico, desordenado. Las tumbas se suceden sin lógica alguna sobre la tierra rojiza. Es tal la cantidad de coches y autobuses que intentan ingresar, que frente a la entrada del campo santo se crea un multitudinario embotellamiento. Una vez que superan la puerta de acceso, los vehículos avanzan rápidamente entre las lápidas, en una suerte de alocada carrera, hacia el lugar donde serán enterrados los difuntos.

Jerry Marobjane, mi querido amigo y conductor, sostiene el volante con el abdomen mientras pasa los cambios con la mano derecha. El otro brazo lo perdió cuando luchaba para la organización La lanza de la nación, creada por Nelson Mandela para hacer frente al poder blanco. Una granada se lo arrancó de cuajo.

“Es el sida. Ya no hay lugar en los cementerios, no sabemos dónde poner a nuestros muertos”, me explica Jerry. Los coches que maniobran bruscamente sobre el polvo me recuerdan a esos otros vehículos, en su mayoría BMW robados, que la noche anterior vimos también danzar sobre la tierra, aunque en otras circunstancias.

Se trataba de un concurso ilegal, en un centro comercial abandonado de Soweto, en el que los pilotos se dedicaban a hacer piruetas al tiempo en que la multitud fumaba y bebía en las gradas, moviendo los pies, meciendo las caderas, al ritmo de un hip hop ensordecedor, presa de una fervorosa ensoñación colectiva.

Cada vez que un coche se retiraba, varios jóvenes, sudados, pasados de copas, como todos los que estábamos allí, saltaban a la pista y bailaban ante los aplausos y gritos de los espectadores. La pasión de la vida que se despliega salvaje, irrefrenable, en este continente de extremos, pletórico de gratas sensaciones, de colores, de sonrisas, pero al mismo tiempo lóbrego, moribundo, enfermo.

Una vez que logramos superar la entrada del cementerio, Jerry también conduce a toda velocidad en busca del cortejo fúnebre que estamos acompañando. El cortejo fúnebre de Grace Madithopi, una joven de 27 años, madre soltera, que murió de sida hace unos días. Desde primera hora de la mañana hemos estado junto a los familiares, vecinos de Jerry, en este momento tan difícil, aunque no sin precedentes en Sudáfrica, donde más de 250 mil personas fallecen cada año a causa del VIH.

Dejamos el coche y caminamos. En todas partes parece haber grupos de personas que han venido a despedir a sus difuntos. Y los coches, como si una autopista pasase por el medio del cementerio, no se dejan de suceder. “Antes la gente rica, para evitar el atasco, traía a los muertos en helicópteros, pero el gobierno lo prohibió porque una persona falleció cuando la golpeó un ataúd”, me dice Jerry.

Me siento un poco extraño caminando entre esas tumbas mal delineadas. Tengo miedo de pisar a algún difunto, así que me ciño a los pasos de Jerry, que parece saber por dónde avanza. Me sorprende encontrar botellas clavadas en la tierra, que son una forma de proveer al muerto del alimento necesario en su viaje al universo de los ancestros.

Llegamos a dónde están los vecinos de Jerry. “Robala ka khotso nare”, dice el pastor, que quiere decir en sesotho, uno de los once idiomas oficiales que conviven en esta nación diversa como pocas: “descanse en paz”. Llantos, exclamaciones de dolor, abrazos, y el ataúd que se pierde en la fosa.

La familia y los amigos de Grace se marchan. Le pido a Jerry que me de unos minutos más para sacar fotografías. Observo cómo los empleados del cementerio desarman rápidamente el arnés utilizado para bajar el féretro y lo colocan sobre el pozo que hay a su lado.

En cuestión de minutos, otro cortejo fúnebre, también multitudinario y sufriente, aparece de la nada. Los familiares bajan el ataúd de una camioneta. Y, una vez más, comienzan los llantos, los cánticos y las plegarias en esta interminable y polvorienta danza de la muerte.

28 comentarios

  1. Dice ser Lorena

    Lo siento, se que esto no pertenece a esta entrada del blog, y que quizas no tendria que ponerlo aqui, pero es que me siento realmente…En el 20 minutos, hay una noticia que habla sobre un chico mitad espanyol que los militares judios han matado en palestina. Y a mi, como ese tema me toca muy muy de cerca pues he contestado (creo, que bastante educadamente) a todos los que insultaban a los palestinos. Hasta que ha llegado un momento en que ‘alguien’ me ha llamado mujerzuela histerica. Hay que llegar a insultar para poder expresar tu opinion de algo??? Nunca me habia pasado algo asi, se que es una tonteria, pero me siento super impotente, llena de rabia..

    30 noviembre -0001 | 00:00

  2. Dice ser Iveth

    Que tal Hernan me llamo Iveth, te leo desde Lima -Perú. A veces no puedo serguir todas las historias que cuentas porque algunas son muy crudas (como la de los pederastas) y me llegan a deprimir. La verdad yo no se como aguantas todo eso.Sobre lo de Soweto, me llamó mucho la atención lo que el señor Marobjane decía, que ya no sabían donde enterrar a sus muertos. Si les falta espacio no sería mejor que cremaran a sus muertos. Solo es una opinion, tal vez voy encontra de sus creencias. Pero ante esa realidad no sé que otra cosa se puede hacer.

    16 mayo 2007 | 02:45

  3. Dice ser cristal

    Hola, Hernán, todavia sigo lendo suas palavras…e pensando comigo mesma, cheguei a seguine conclusão: que vou morrer (daqui uns 60 anos, assim espero) e não vou ver tudo… se não pessoalmente, nem pela internet!beijinhos e tome muito cuidado sempre!

    16 mayo 2007 | 03:35

  4. Dice ser z.

    Hernan,hasta cuando? la morte en el horizonte, la sida, la pobreza…as veces pienso quien creo el mal? para que? por que tanto sufrir?nosotros que podemos comer, sonrir, trabajar, tener una familia y sustentala con el sudor de rosto, as veces viajar…tantas alegrias, no? y el mundo….torto mundo para nos endireitarmos…Como? trabajando para mejorar las condicioes proprias y por consequencia la de los otros hombres. es el que pienso. Par yo ayudar tiengo que tener condiciones valores (psiquicos, morales, tiempo, ejemplo, etc)…se no tengo tengo que crea-los.Conoci un hombre que quier construir una plaza para los chicos y chicas da Palestina.Un niño se no tiene donde brincar es o que?http://port.pravda.ru/mundo/13-05-2007/17040-criancaspalestinas-0…son personas asi como Kais Ismail y como tu, bravo amigo, que vale la vida y recuerde, siempre puedo ayudar, por ejemplo yo deseño plazas.abrazos,y dia 22 un gran día de luz con tu nuevo libro.

    16 mayo 2007 | 04:14

  5. Dice ser monica

    Son las 6:37h y me he pasado a ver que había de nuevo en tu columna Hernán ;), como siempre me ha encantando y ha hecho que me pregunte muchas cosas sobre la vida, la muerte, sobre lo que, en general, se parecen los pesares de la personas por muchos kilómetros que nos separen, sobre la situación que puede vivir alguien con VIH en Africa y alguien aquí, en el supuesto 1er mundo.Ese mal cementerio me ha sobrecogido en cierta forma, me ha brindado una realidad distinta y algo desgarrada. Supongo que estarás viviendo más de una experiencia surrealista por ahí.Un afectuoso saludo, como siempre Hernán. Cuídate.Mónica.

    16 mayo 2007 | 06:42

  6. Dice ser valenciana

    nunca te habia leido, pero ademas, me ha dado un vuelco el corazon.gracias por relatar la dureza del momento, yo no habria tenido palabras

    16 mayo 2007 | 10:41

  7. Dice ser Lorena

    Hola a tod@s!Soy nueva escribiendo comentarios, que no leyendo los vuestros jejje.Soy de Barcelona pero vivo en los Emiratos Arabes. En consecuencia, mi ordenador no puede poner acentos… yo os lo aviso jejeje.Ahora lo que importa, el comentario..Al ver la foto del cementerio, en esas lamentables condiciones, donde no sabes ni por donde pisar, donde entran los coches como si eso fuese una continuacion de la ciudad, me ha hecho pensar otra vez mas en la gran suerte que tenemos de poder tener un lugar tranquilo donde ir a ‘visitar’ a nuestros muertos.Iveth ha dado la opcion de incinerar, yo realmente estoy con ella. Creo que seria lo mas apropiado.. peeero dudo que ellos lo vean de esa manera, quizas moralmente, o religiosamente no lo sea.Y sobre lo de llevar el ataud en helicoptero.. realmente me ha parecido surrealista. fijaos, quien murio? quien sufrio las consecuencas de las ‘ventajas’ de los ricos? Pues alguin pobre que estaba llorando a alguno de sus muertos. Realmente el dinero hoy en dia lo puede todo. Espero que eso cambie pronto por el bien de todos nosotros.

    16 mayo 2007 | 10:41

  8. Dice ser irene

    joder hernanleyendote me doy cuenta cuanto ignoro la vida africana, pero hablo de incultura no de cerrar los ojos…los abro todo lo que puedo y aun asi no abarcan todo lo que sufre ese continteneel otro dia vi una peli sobre el apartheid en sudafrica y flipaba en colores ¿como se podia soportar una vida asi? ¿como puedes vivir cuando te hacen sentir como si valieras menos que una cucaracha??que rabia que desazon me entra cuando se aprecian esos desfases entre clases economicas (que no sociales…no se porque se llaman clases sociales cuando socialmente ningun rico es superior a un pobre, otra cosa es economicamente)lo del helicoptero como dice lorena es ya surrealista, como ahogarse en la piscina de un barco…no se…increiblesigo pidiendo un sitio en la litera de MM para acurrucarmesaludos

    16 mayo 2007 | 11:06

  9. Dice ser MM

    La foto del cementerio me recuerda a otra foto de Morenatti, a miles de distancia de Soweto, en concreto a Kabul, Afganistán. Un hombre camina como puede entre las lápidas, a lo lejos una inminente tormenta de arena…Imagen apocalíptica sumida en la más estricta cotidianidad.http://www.iccc.es/2006/10/24/emilio-fernandez-morenatti/No sé si esa cotidianidad de la muerte, de la danza del más allá llega a ser normal. Un futuro sin esperanza donde el Sida se ceba con los más desfavorecidos mientras que muchas empresas farmacéuticas se pavonean con una supuesta vacuna anti sida, claro, una vacuna distribuida en el mundo occidental no vaya a ser que pierdan dinero…“La pasión de la vida que se despliega salvaje, irrefrenable” ( vive rápido, vive apasionadamente, la muerte es inminente y nadie en África te va a salvar).Saludos a tod@s.Irene, tienes la litera. He cerrado un poco la persiana, hay una luz tremenda. Besosss

    16 mayo 2007 | 11:38

  10. Dice ser Hernán Zin

    Buenas noches a todos amigos… Soweto, la muerte. Mañana os contaré la primera parte del día, la visita a la casa de Grace y el encuentro con su familia. La semana que viene, el vídeo del concurso ilegal de coches. Una de las experiencias más surrealistas de mi vida. HZ

    16 mayo 2007 | 12:18

  11. Dice ser oido cocina

    Ya me veo pasando el carrito de los bocadillos y los zumos por el tren coche-cama ese que os estais montando.El caso es viajar, aunque la desgracia cunda en todas partes y la muerte odie a la vida desnuda. Viajar desde la vida, a través y junto a ella. Por y hasta donde ella diga. Y que el viaje sea largo, por encima de contratiempos y espejismos, de penurias y precariedades.Hablando de viajes, del del Comando Madrid por tierras gallegas, ni noticia..:O

    16 mayo 2007 | 14:46

  12. Dice ser SRYA

    !Qué herida la del SIDA en África! Duele ver generaciones diezmadas por el VIH, y duele pensar que como con otras tantas enfermedades pudimos hacer algo y miramos a otro lado… ¡qué pasará (que aún no haya pasado) con esos países que están perdiendo su fuerza de trabajo! y mientras, idiotas como la ministra de sanidad de Sudáfrica recomiendan Ajo y Limón como alternativahttp://www.20minutos.es/noticia/29793/0/Ajo/limon/sida/Otros tan idiotas o más hablan de la abstinencia como único remedio.. y se rasgan las vestiduras ante cada intento por minimizar las consecuencias, ante el cualquier iniciativa de prevención y educación que se pretenda llevar.Otros se enriquecen sus bolsillos vendiendo unos fármacos inasequibles para casi todo el mundo (incluyendo las sociedades ricas).A todos ellos les deseo de vuelta lo que siembran, el dolor y el sufrimiento, seguiremos luchando contra el SIDA, seguiremos luchando contra ellos.

    16 mayo 2007 | 20:10

  13. Dice ser Mayté

    Hola!El SIDA es uno más de los flagelos que acosa al continente Africano, lo que no me explico es por que en este planeta algunos tienen fortunas que no se terminaran en varias generaciones y otros no tienen nada, pero absolutamente nada.Llamémosle mala suerte de haber nacido en esas circunstancias, injusticia global, o una total falta de solidariad del resto del mundo con más privilegios y posibilidades. Aunque sus gobiernos tienen mucho que ver en la situacion en que se encuentra la población, sigo sin entender por que los intereses de unos cuantos pasan por encima de todo un pueblo.HZ, cuenta hombre, como va lo de la presentación?Besos,MaytéP.D. Family blog, no los oigoooooooooooo. =)

    16 mayo 2007 | 20:48

  14. Dice ser anab

    Leyendo como el sida diezma la población de Africa ya de por si demunida recuerdo y me alegro de la iniciativa de Lula de anular la patente del tratamiento para poder producir genéricos a una cuarta parte del precio. El laboratorio amenazó (y supongo que hará todo lo que tenga en su mano) con las “consecuencias” que eso podría traer, pero yo por el momento no he vuelto a oir nada y quizás es mi inocencia la que me lleva a pensar que esta vez los buenos se saldrán con la suya y apesar del ruido, Brasil podrá producir y repartir medicamentos más baratos y que no pasará nada. SObre todo porque la causa es tan evidentemente justa que ninguna campaña de marketing podría convencernos de lo contrario. Los líderes políticos deberían ser más valientes, con pequeñas iniciativas como esas el mundo sería mucho más justo.Yo me apunto al viaje ese en tren, aunque las literas me dan un poco de repelús, pero como la compañía es de lujo y con tanto “frio” ahí fuera esta bien el calor de los amigos.OC, entre los bocadillos esos del carrito espero que incluyas alguno de pulpo… Lo digo porque en el comando madrid andamos con mono despues del atracón del encuentro galego, jejeje … Contar habría mucho que contar como siempre… Haberlas haylas pero esos días hasta las bruixas velaron para que nada empañara (ni la lluvia,que esa haberla a fe que la hubo) nuestra fiesta amistoso-etilico-gastronómica llena de risas y recuerdos imborrables.besos a todos

    16 mayo 2007 | 20:54

  15. Dice ser Cris

    Las fotos de hoy deberían apreciarlas minuciosamente aquellos que se creen superiores a….Esas lápidas algún día, aunque con diferente calidad de la losa, diferente entorno, diferentes visitantes, tendrán en su interior la estancia de aquellos que se sintieron enormemente “grandes” y con derecho a observar la destrucción de los más débiles.Ante la muerte todos somos iguales.Aunque lo importante no es lo sereno, limpio, eterno y lleno de paz, que pueda ser un cementerio, si no que la vida de los que descansan en él, haya sido justa, serena y en paz… igual a la vida que deseamos todos y que incluso anhelan aquellos que se consideran “los grandes ” y que pisotean a los “pequeños “….Así que todas las sociedades de este mundo pueden llegar a convertirse en alma gemela de la que hoy nos relatas aquí.Y aquí vuelvo a utilizar es palabra que en el blog del día 10/05 nos refrescabas a todos:*** LA EMPATÍA ***Petons.Cris

    16 mayo 2007 | 21:05

  16. Dice ser Joaquina

    18 de mayo, Día Mundial de la Vacuna contra el SIDACampaña de GlobalSIDA – Acción contra el SIDAOS ANIMO A CONTRIBUIR CON TU FIRMA EN: http://www.tenemossida.org/vacuna/vacuna.html

    16 mayo 2007 | 22:58

  17. Dice ser EUGENIO

    Es impresionante, la primera vez que entro en tu página Hernan, me he quedado fascinado, estoy enganchado a tu blog.

    17 mayo 2007 | 11:26

  18. Dice ser MM

    Lorena desgraciadamente, eso está a la orden del día. El anonimato valentona a los cobardes, que seguro no hablarían así delante ni de ti, ni de nadie porque no se atreverían.Por si te sirve de algo, existen grupos de comentaristas organizados para intentar cambiar aptitudes, desprestigiar tal o cual partido político y llenarte de rabia e impotencia para que no vuelvas a expresar tu opinión libremente.Te animo a que continúes escribiendo lo que consideres y una cartita al Arsenio Escolar no vendría mal contando las lindezas que hay en diversos comentarios. Hay una persona que se encarga de censurar dichos comentarios, pero creo que se debería ir más allá. Coger el IP que identifica el ordenador y el usuario y si es un personaje que descalifica y falta al respeto, etc, deberían restringir el acceso.Un saludo y ánimo que hay que seguir expresándonos.

    17 mayo 2007 | 13:07

  19. Dice ser irene

    querida lorena MM tiene razonaqui la gente con seudonimo trata de provocar o insultar con la valentia que otorga el anonimato, pero en el fondo son unos cobardes amargados que no quieren que se le desmonte su mundo virtual y paralelo a la realidad, porque se cagarian en los pantalones y ademas les haria sentirse estupidos, muchos de ellos ademas cobran por partidos politicos, lobbies de presion e incluso por periodistas de otros diarios…el boicot a la libertad de prensa, de opinion y de pensamiento esta a la orden del dia, ya sabes modelo USA, asi que no te preocupes, con el tiempo aprenderas a que te resbale absolutamente las tonterias de cuatro memos que firman con nombres diferentes para parecer que tienen mas apoyos e insultan porque no pueden discutir con argumentos…no busques madurez y racionalidad en todos los humanos, por desgracia alguno tienen el ADN atrofiado, pareciendose mas a una Ameba que a un ser humano.un beso guapa y no te ralles, no vale la pena, ademas les estas dando lo que buscan…que ningun cobarde te cierre la boca.abrazos a la famili

    17 mayo 2007 | 13:35

  20. Dice ser oido cocina

    Ay, lo siento, Anab, desde que ví en un vídeo un pulpo desenroscando con sus tentáculos la tapa de un frasco de gambas para poder comérselas, escapar por un agujerito diez veces menor que su cabezón, y otras proezas dignas de un ser inteligente, cada vez que los veo en la pescadería se me encoge un poquito el corazón; los veo casi como progenitores, o por lo menos como congéneres, seres muy cercanos en lo primordial.Así que con lo que me gustaba el pulpo a feira, renuncio para siempre jamás a apalearlos, hervirlos y trocearlos, pobres hermanitos.Creo que los bocadillos serán de tortilla y pimientos..Lo importante es el viaje…;O)

    17 mayo 2007 | 13:50

  21. Dice ser Lorena

    Gracias MM por el apoyo. Pero es que realmente no me lo imaginaba, no creia que la gente fuese tan..Gracias, yo seguire diciendo lo que pienso, nadie me va a callar.

    17 mayo 2007 | 13:57

  22. Dice ser keku

    Querido OC, eso que no viste a Teresa metiéndolo en remojo, como si fuera una peluca….¡¡Hola amigos!!Joder, me sorprende la cantidad de enterramientos que se suceden en ese cementerio… “en cuestión de minutos” dices, Hernán.Me contaron una vez que el SIDA es una enfermedad de laboratorio, creada como agente bacteriológico, probada en Africa y que se les escapó de las manos.No se cuanto hay de cierto en todo esto. Pero las cifras de muertes por esta enfermedad en el continente africano no deberían alarmarnos. Son negros. Si fuesen blancos todavía, aún mas si fuesen europeos, pero son negros… putos negros… de Africa… ¿quién los echará de menos? No muere una persona… muere un negro… uno mas… Si son un huevo…250.000 negros mueren al año por el VIH. ¿Y qué? Si no lo hacen de eso, lo harán de hambre. O una guerrilla les meterá una bala en una incursión a su poblado. O morirán de sarampión, difteria o cualquier otra enfermedad menor que aquí tenemos erradicada ya…Es bueno saber que murió Grace Madithopi. No era una negra… era una mujer con nombre y apellidos, no una simple cifra…A ver si de una puta vez dejamos de leer las estadísticas y pensamos que 250.000 SERES HUMANOS CON NOMBRE, APELLIDOS, FAMILIA, RAICES Y PASADO MUEREN CADA AÑO POR UNA ENFERMEDAD QUE NO SE COMBATE PORQUE ES RENTABLE.Un abrazo a todos. En especial a todos aquellos que grano a grano, día a día, paso a paso, tienen la esperanza de hacer un mundo mas justo. Y que tengo el privilegio de conocer.Lorena, hace mas de un año que no entro en esos nidos de víboras. He llegado a leer algunos razonamientos tan magníficos que he deseado que se haga un “acuerdo para la no proliferación del género humano”. Si realmente aquello que se lee es “avance” o “mejora” o “bienestar social” volvamos al siglo pasado…

    17 mayo 2007 | 16:58

  23. Dice ser Sonrisa Radiante

    El Sida enfermedad que está diezmando el continente africano.Niños huérfanos , familias rotas,barbaridades que se cometen para evitar el contagio,falta de información.Miéntras las multinacionales farmaceúticas haciendo el negocio en el primer mundo sin importarle el dolor de los mas desfavorecidos.Conmo prima en el mundo los interéses económicos.Desde aldeas remotas de áfrica donde madres mueren de sida sin tener siquiera como alimentar a sus hijos hasta Sudáfrica donde el sida campa a sus anchas.El sida la enfermedad de estos tiempos.Besos y abrazos a todos.

    17 mayo 2007 | 16:59

  24. Dice ser Hernán Zin

    Gracias valenciana… bienvenida… y un fuerte abrazo de buenas noches a todos!! HZ

    18 mayo 2007 | 12:27

  25. Dice ser [La otra agenda]

    Una crónica sobrecogedora.Me hago eco en mi blog, enlazando como corresponde.Saludos,

    19 mayo 2007 | 13:18

  26. Dice ser Carmen F.

    África… una tierra q agoniza mientras canta…

    21 mayo 2007 | 18:39

  27. Te has convertido en nuestros ojos, por medio de ti, vemos la triste realidad, mientras bebemos tranquilos un té tibio en Europa, la misma que se ha nutrido de la miseria de los demás…Un abrazo Hernán

    22 mayo 2007 | 19:28

  28. Dice ser shakira sida

    Si tienes Sida, ya no te sentirás sol@Existe una comunidad de personas que comparten contigo todo tipo de dudas e inquietudes acerca de ello, entre haz parte de ella, http://www.relacionespositivas.com

    04 marzo 2010 | 17:06

Los comentarios están cerrados.