Cuando se cumple una semana de la noche más oscura de París, me van a permitir que hoy me acoja a Mixtas para citar las palabras de un astrofísico llamado Brian May. Pero estas no las escribió como científico, sino en calidad de compositor y guitarrista de Queen. En 1990, May creó un tema dedicado a su amigo y compañero Freddie Mercury, ya entonces casi abatido por una enfermedad que en aquella época era una sentencia de muerte segura.
Estatua de Freddie Mercury junto al lago Léman en Montreux (Suiza). Imagen de S_Werner/Wikipedia.
May compuso una de las canciones más hermosas, potentes y emotivas de la historia de la banda. También una que exigía una voz versátil y poderosa, solo al alcance de alguien como Freddie Mercury, con su registro vocal de más de cuatro octavas. Sin embargo y cuando llegó el momento de grabar el tema, Freddie estaba ya muy debilitado por su enfermedad, por lo que May le preguntó si podría hacerlo. «I’ll fucking do it, darling», le respondió. Y no solo lo cantó; en palabras de May, lo mató, lo laceró.
Pero lo cantó pocas veces, quizá solo una: Freddie moría el 24 de noviembre de 1991. Ni siquiera hubo posibilidad de grabar un vídeo, por lo que el clip oficial de la canción se convirtió en un homenaje a su carrera, una recopilación de fragmentos de sus actuaciones.
The Show Must Go On es un tema que habla del dolor de la pérdida y del sufrimiento por seguir adelante en un mundo incompleto. Tal vez por ello no sorprenda con qué fidelidad puede aplicarse a otras pérdidas, ni que leyendo hoy su letra parezca casi escrita a propósito con ocasión de los atentados del 13-N en París.
La traducción que figura a continuación es mía. The Show Must Go On incluye algunos versos oscuros, con alusiones y expresiones de significado algo ambiguo. Mi traducción trata de adecuarse al que en mi opinión era el sentido que May pretendía transmitir, en el contexto en que la letra fue escrita.
Una aclaración sobre el vídeo que incluyo más abajo. Nadie ha cantado este tema como Freddie Mercury. Esa laceración de la letra de la que hablaba Brian May estremece, pone los pelos de punta. Y sin embargo, he elegido otra versión, la que cantó Elton John en directo en 1997. Después de la muerte de Freddie, Queen interpretó la canción en público por primera vez en el concierto de homenaje celebrado en 1992 en Wembley (Londres). Fue Elton John quien se encargó de tratar de suplir la pérdida irreparable. Cinco años después, Elton John repitió, pero en esta ocasión en París, en el Teatro Nacional de Chaillot.
Pero mi elección de esta versión no se justifica únicamente porque fuera París el escenario, ni porque la actuación del ballet Béjart aportara un elemento estético que intensificaba el dramatismo del desgarrado poema de Brian May. Es el valor de la pérdida de quien nunca regresó al micrófono tras el 24 de noviembre de 1991, y de quienes nunca regresaron a sus casas, a sus trabajos, a su gente y a sus vidas tras el 13 de noviembre de 2015, cuando simplemente creían que salían para pasar el rato bebiendo una cerveza, picando algo de cena o escuchando un poco de rock.
Espacios vacíos, qué sentido tiene vivir
Lugares abandonados, sé que llevamos la cuenta
Una y otra vez, ¿alguien sabe qué estamos buscando?
Otro héroe, otro crimen sin sentido
Detrás del telón, en la pantomima
Resiste, ¿alguien está dispuesto a seguir soportándolo?
El espectáculo debe seguir
El corazón se me rompe dentro
Mi maquillaje se estropea
Pero mi sonrisa persiste
Pase lo que pase, lo dejaré a la suerte
Otra pena, otro amor fallido
Una y otra vez, ¿alguien sabe qué sentido tiene vivir?
Creo que estoy aprendiendo, acercándome
Pronto habré doblado la esquina
Afuera está amaneciendo
Pero dentro, en la oscuridad, muero por ser libre
El espectáculo debe seguir
El corazón se me rompe dentro
Mi maquillaje se estropea
Pero mi sonrisa persiste
Mi alma está pintada como las alas de las mariposas
Los cuentos de hadas de ayer crecen pero nunca mueren
Puedo volar, amigos míos
El espectáculo debe seguir
Lo afrontaré con una sonrisa
Nunca me rendiré
Que siga el espectáculo
Me pondré al frente, sobreactuaré
Tendré que encontrar las ganas de seguir adelante
Con el espectáculo
El espectáculo debe seguir