Por Eva Domínguez (enfermera y comadrona de Médicos Sin Fronteras en Aroressa, Etiopía)

Como os decía, cada día en Sidama es intenso: pasan tantas cosas que de lo que ocurre en solo 24 horas os podría escribir un libro. Recuerdo por ejemplo un lunes que me fui a una referencia: mi paciente era una mujer que tenía una fístula. ¿Que qué es eso? Pues es un orificio anormal que se forma en la vagina y que comunica cavidades que no deberían estar en contacto (vejiga, recto…), y que suele ocurrir tras un parto complicado (largo y con fallecimiento del bebé), donde la cabeza del niño presiona esos tejidos llegando a provocar la destrucción.

Por esta fisura continuamente se escapan heces, pis… Podéis imaginar la vergüenza que sienten estas mujeres en su vida diaria. El rechazo del resto a veces origina su aislamiento y la repulsa de la comunidad. Yo ya sé diagnosticar una fistula por la clínica y por ese olor característico que las avergüenza y estigmatiza y que puedo sentir cerrando los ojos.

Afortunadamente aquí en Etiopía hay una fundación, Hamlin, que opera gratis este problema y que soluciona las vidas de estas mujeres. Y uno de mis trabajos era hacer los contactos necesarios para que mis pacientes recibieran las atenciones que merecen.

Aquel lunes, nuestro viaje, o aventura, comenzó por la mañana: el hospital donde trabaja Hamlin está a unas 4 horas de nuestro proyecto. Para allá que nos fuimos el conductor, Tilahun (ni papa de inglés pero ni falta que le hace), Seble, una de mis manos derechas, la paciente, su madre y yo.

Vista de Aroressa y sus caminos (© Faith Schwieker-Miyandazi).

No penséis que es fácil circular por carretera aquí: imaginar en plena montaña una carretera a menudo cortada por las lluvias, que provocan unos desprendimientos alucinantes. Tenemos que cruzar con atenta mirada del conductor y algún que otro pedrusco volando. Otro riesgo es que un coche se estropee en medio, y bloquee el camino: por aquí no hay grúas, así que si eso pasa, estamos apañados. Ambas cosas ocurrieron durante nuestro viaje…  En resumen y para vuestra tranquilidad, llegamos sanos y salvos 6 horas después.

El viaje es emocionante: imaginad a estas mujeres, que jamás han salido del pueblo, saludando a todo el mundo y observando el paisaje. En cuanto al hospital, es increíble: a tope de estudiantes de medicina por los pasillos y, en un lugar protegido, tranquilo e idílico, el ala de las fístulas. Tras dos horas de espera, una seria y sabia matrona nos atendió, y confirmó mi inexperto diagnóstico.

Durante ese tiempo, pude observar el lugar: es una sala blanca con camas de forja, sábanas limpias y enfermeras con uniformes impecables. Y lo mejor, las pacientes: todas vestidas con camisones de flores y unas mantas de lana, que yo deduje que eran hechas a mano y que para mi rebosaban cariño. Ellas transmitían paz, algunas estaban con sus bebés; se las veía felices y me sentí a gusto dejándola allí, con la promesa de que podía llamar y saber qué tal iba.

La nota amarga es que no permitían cuidadores, así que estaba el dilema de qué hacíamos con su madre… Dejarla allí para que volviera sola a casa (una señora de 50 años en moto por la montaña) no me tranquilizaba ni a mí ni al resto, así que nos la llevamos. Todo un viaje “tipical spanish” tipo Seat 124, con la abuela, el padre (conductor), la madre (yo) y Seble mi mano derecha (la niña), todo ello aderezado con la típica frase “¿papá, cuándo llegamos?”.

Tras dos días de excursión, de nuevo de vuelta, a mi querida Aroressa, a mis madres, a los bebés y a mi maternidad.

Alrededor de un mes después volví de paso a visitar a mi mujer: su cara triste y seria (sumisa y resignada) se había convertido en un rostro plácido, iluminado por la felicidad. Sus abrazos y besos me transmitían el agradecimiento, pero nosotros solo fuimos el vehículo: las gracias son para programas como este, en el que estas mujeres recuperan la sonrisa y las ganas de vivir.

* Hoy, 23 de mayo, es el Día internacional para la eliminación de la fístula obstétrica.

Si quieres leer otras entradas con historias del proyecto de MSF en Aroressa contadas por expatriados de la organización, pincha aquí.