Regresé hace poco de Aroressa, en Etiopía, de esas montañas verdes y preciosas cascadas que os describía mi compañero Kevin en el blog hace nos cuantos posts. Por cierto, ¡la matrona de la que os hablaba Kevin soy yo!

¿Cuántos partos atendemos? Uf, no sabría por dónde empezar a contar. Somos la comidilla del pueblo y la maternidad se está haciendo famosa. ¡Hubo un día que tuvimos hasta 12 partos! Y otro día, yo misma atendí uno debajo de un árbol. Lo mejor de la historia fue que la mujer decía que no estaba de parto, que quería pasear. Era de noche y menudo espectáculo, porque en Aroressa no hay alumbrado público.

Eva Domínguez ausculta a una paciente en el centro de salud de MSF (© Faith Schwieker-Miyandazi / MSF)

Para que hagáis una idea, mi trabajo era de supervisión. Yo era, digamos, el último escalón: cuando me llamaban era porque la cosa esta difícil. ¡Menudos casos he visto! Para los no entendidos, os diré que hay cosas que hasta ahora solo había visto en los libros

Trabajamos en dos centros de salud. No tenemos quirófano ni muchos medios y algunas veces he tenido que tomar decisiones que no me gustaban, de las que dependían las vidas de nuestros pacientes. Por ejemplo, por la noche no podemos mover los coches: las carreteras (por llamarlas algo) son peligrosas, y hay que poner en un plato de la balanza las vidas que se ponen en peligro al organizar una referencia al hospital en tales condiciones (las vidas del conductor, del paciente, del familiar que le acompaña, del enfermero que le atiende…), y en el otro, los riesgos que corres al esperar a que salga el sol. Me quedaba con el segundo, y me iba a la cama con el runrún en la cabeza de si ese bebe llegará al amanecer…

Pero todo no son tristezas. El proyecto de MSF se sitúa en un área geográfica complicada. Las mujeres deben recorrer kilómetros por caminos de montaña (Aroressa está a unos 2.400 metros de altitud). Tenemos dos “casas de espera”, un lugar donde las acogemos hasta que llega el momento del parto. Estas casas están muy cerca del centro de salud. Están llenas de cariño y de la energía positiva de estas mamás y sus bebés.

De ahí han salido las historias más bonitas de este proyecto, y también el acontecimiento más importante del pueblo.¡Y es que hay una Eva más en Etiopía! Una de las mamás de la casa de espera le puso mi nombre a su hija. ¡Sí! ¡Qué ilusión! Y que emoción. Era o “Eva” o “Mulugueta”, como mi supervisor, y como aquí no hay ecografías, no sabíamos si iba a ser niño o niña. Intriga hasta el final. Todo el mundo de la casa pendiente y, tras el parto, celebraciones: ceremonia del café con palomitas dulces y las mamis de la casa coreando “Aneke Eva”.

“Aneke” es una de las palabras más bonitas que he aprendido y viene a ser “que todo lo malo que te venga me venga a mí”. Imaginaros que la madre de la pequeña Eva me daba las gracias por “dejarle” mi nombre, ¡cuando lo cierto es que el honor ha sido mío!

En breve os contaré sobre algunas otras personas que conocí en Aroressa, personas como Zuna. El suyo fue el primer parto que atendí al llegar aquí.

(Continuará).

Mujeres preparando la comilona de una boda

Es conocido que en África existen profundas creencias culturales acerca del mal de ojo, magia negra, supersticiones… Bueno, mi conocimiento del continente africano no es tan amplio como para saber si ocurre en todos los países africanos, pero sí en el que ahora me ocupa, Gambia.

Gambia es un país mayoritariamente musulmán, pero africano, y donde estas creencias están muy extendidas y respetadas y también temidas. Existe una figura, el marabú, “elegido por Alha” que tiene el poder de solucionar cualquier tipo de problema ya sea de amor, de dinero, de salud, mal de ojo y hechizos pero que también tiene la sabiduría para crear situaciones ‘problemáticas’ con su magia.

Esto que puede parecer alejado de nosotros no lo está tanto y es aquí donde viene mi anécdota.

En las comunidades rurales de Gambia existen tres personajes muy importantes: El Imán, que representa el poder religioso, que no es elegido por la comunidad sino que es un título que pasa de padre a hijo o familiar; el Jefe de la aldea, que es el representante político elegido (en principio) por la comunidad; y el alkalo, que es como nuestros alcaldes, también elegido por el pueblo.

El Imán de una de las comunidades en las que trabajamos, además de ser el representante religioso y como tal con mucha influencia/poder sobre la comunidad, es además un marabú y como tal muy respetado.

Una cocina de bajo consumo

En esa comunidad se seleccionó un punto elegido por la comunidad, el alkalo, y por el técnico del departamento de agua de la región para perforar un pozo. Pero este sitio no era del agrado del Imán porque según él no se iba a encontrar agua. El constructor empezó a perforar y tras algunos problemas y no encontrar agua decidieron cambiar el sitio. Se seleccionó otro sitio que tampoco era del agrado del Imán. De nuevo el constructor empezó a perforar y otra vez tuvo problemas con los equipos de perforación y uno de sus obreros tuvo un accidente de forma extraña, afortunadamente nada que lamentar.

Decidieron cambiar por tercera vez de localización para el pozo y de nuevo fracasaron. El constructor empezó a pensar (creer) que el Imán le había hecho un marabú (el hechizo también se llama marabú), es decir, que le había echado un mal de ojo. Fue a consultar a otro marabú y éste le dijo que para deshacer el mal de ojo tenía que matar 4 cabritos en el sitio donde se fuera a perforar el pozo. Así lo hizo pero la cuarta vez volvió a tener problemas y es cuando decidió abandonar.

Tras diversos encuentros con la comunidad decidimos tener una última reunión para decidir si seguir insistiendo o abandonar. En esta última reunión es cuando el constructor abiertamente planteó delante de la comunidad y del Imán que estaba convencido que los problemas eran resultado del marabú que le habían conjurado. El Imán en estos momentos mostró su postura de poder, negándose a comentar más que su opinión no había sido respetada y que esas eran las consecuencias.

Ante estas barreras culturales es muy difícil, al menos a corto plazo, insistir en nuestra intervención y la postura es abandonar nuestra actividad en esa comunidad y pensar, ¿cómo es posible que una comunidad entera no se atreva a contradecir a esa persona a sabiendas que pierden la opción de beneficiarse de algo tan valioso en el mundo rural como es un pozo y otras actividades?

Puede que alguien cuando lea esta anécdota se pregunte, ¿y tú te lo crees? Y mi respuesta sería: no importa que yo me lo crea o no, lo importante es que ellos sí se lo creen y nosotros tenemos que respetarlo.

Misteriosa África…

Salwah Mekrsh, de 18 años, no puede caminar. Dos mujeres empujan la silla de ruedas en la que se desplaza. Son su madre y su hermana. Las tres se sientan a departir en un patio con un limonero. Están esperando a que Salwah entre en una consulta de salud mental con Médicos Sin Fronteras (MSF).

“Antes de la guerra lo teníamos todo, pero desde que empezó hemos sufrido mucho.”

Salwah se vio forzada a casarse antes de que se iniciaran las primeras protestas de marzo de 2011 que desembocaron en una guerra civil en Siria. Tenía 15 años. Poco después tuvo una hija, pero discutió con su marido, que intentó agredirla, y se separaron. “Se llevó a mi hija y no me deja verla. No tengo forma de contactarles. No he visto a mi hija desde hace un año”, lamenta la adolescente.

El conflicto se desató. Salwah y su familia vivían en el casco viejo de Alepo, la capital industrial y económica de Siria cuyo control se disputan aún hoy el Gobierno y la oposición armada. El 25 de noviembre de 2012, la joven volvía a casa con una vecina. Una de las calles estaba cerrada y decidieron tomar otra ruta. Cuando estaban a punto de cruzar una plaza, un francotirador disparó contra la espalda de Salwah.

La joven fue trasladada a un hospital de Alepo, donde le extrajeron las balas. Dada la gravedad de su situación, la familia intentó llevarla a Turquía, pero en la frontera no le permitieron pasar. Salwah encontró un hospital de MSF en el norte del país, que le hizo un parte médico y organizó con las autoridades turcas su traslado al país vecino, que esta vez se realizó sin problemas. La adolescente fue ingresada en el hospital de Kilis, ciudad turca fronteriza con Siria a la que está llegando un flujo cada vez mayor de refugiados. Luego fue trasladada a la cercana ciudad de Gaziantep. Pasó doce días en la UCI.

Salwah Mekrsh, en Kilis, Turquía (© Anna Surinyach).

“Ahora estoy mejor, pero no puedo caminar”, lamenta. Salwah cuenta que una de las trabajadoras comunitarias de MSF, Lina, le ha ayudado mucho a intentar superar el trauma: “me contó la historia de alguien de su familia con un problema similar, no relacionado con la guerra. Lina le dio apoyo psicológico y ahora está bien. Saber esto me ha hecho sentir mejor”.

La psicóloga ya está lista. Salwah entra en la consulta. Su madre y su hermana la esperan fuera. Fuman a la sombra del limonero. Cuando caiga el sol, se irán al piso que tienen alquilado en la ciudad turca de Kilis. No oirán los bombardeos y los ataques. No temerán por sus vidas. Pese a ello, a toda la familia le gustaría volver a su casa en Siria. ¿Dónde será el próximo encuentro? “En Alepo, inshallah”, desea la madre.

Ya en el coche, mi compañera palestina me adelanta nuestra próxima visita, recordándome que las agresiones y arrestos por parte de los soldados hacia los menores pueden ocurrir también en la calle o en los ‘checkpoints’. Y es que, en los últimos meses, incluso se han llegado a producir incursiones y detenciones dentro de los propias escuelas, lo que ha provocado miedo generalizado y el absentismo por parte de algunos menores que sufren ansiedad y angustia sólo de pensar en ir al colegio.

Esta vez vamos a visitar a Assem. Nos abre la puerta mirando al suelo… Entramos en su casa, que es extremadamente pobre: no tiene sillones, sólo unos futones en el suelo y una alfombra que le sirve de dormitorio. Nos descalzamos y nos sentamos en los cojines.

Es un chico delgado de tez muy morena. En su cara resaltan unos impresionantes ojos azules que me miran con tristeza. A sus 12 años ha perdido la ilusión… Un día, al cruzar un puesto de control militar de camino al colegio, unos soldados le agarraron y le golpearon. Desde entonces, Assem ha dejado de jugar en la calle, se esconde cuando ve a un soldado, está triste porque siente que ha perdido su valentía, pega a sus hermanos y ha dejado de ir a la escuela.

Sus ojos azules me taladran con una expresión amarga. Durante un rato discutimos sobre el miedo, le hago hablar recordando cosas que le han ayudado a sentirse mejor, e incluso terminamos la sesión hablando de fútbol, que parece que le entusiasma… Hoy puedo decir que, después de tres sesiones, ha vuelto a sonreír tímidamente.

Escuela en Hebrón, Cisjordania (© Juan Carlos Tomasi).

De vuelta a casa, observando el paisaje de casitas salteadas entre montañas de tonos marrones, me acuerdo de que estos problemas también se agravan con la violencia hacia las familias que viven en barrios cercanos a asentamientos israelíes, ya que a menudo sufren acosos y ataques por parte de los colonos instalados en territorio cisjordano.

Niños y mayores se encuentran en un estado de hipervigilancia y sospecha constante. Precisamente, mañana visitamos a Mahmoud, de 9 años, que jugaba cerca de un asentamiento y al que un colono apuntó con un arma y arrastró hacia su casa amenazándolo de muerte. Le advirtió de que, tras matarlo a él, mataría a toda su familia. Ahora sufre un serio estrés post-traumático.

Nuestra intervención como psicólogos de MSF está dirigida en estos casos a los menores y a sus padres, desde una perspectiva psicosocial: se realizan psicoterapias a corto plazo con referencias a estructuras médicas o sociales, como la propia escuela u otras redes comunitarias. El tratamiento para estos niños es básico para evitar que empeoren los síntomas.

A través de escucha activa, terapias de juego o dibujos, se ayuda al niño a recuperar el control, a encarar la situación que le produce temor, a identificar los pensamientos que le causan ansiedad, y a controlar las reacciones mentales y físicas que le causan la angustia. Con los padres, trabajamos dándoles apoyo emocional y reforzando estrategias para que ellos puedan ayudar a sus hijos.

Pero ya oscurece, y el muecín canta con la voz quebrada llamando a la oración. Estremece el canto en el silencio de la tarde. Mañana, muchos adolescentes y niños verán secuestradas su infancia con la violencia. Mañana desde MSF volveremos a poner todo nuestro esfuerzo para intentar aliviar su sufrimiento y luchar contra la desesperanza.

Más información sobre el trabajo de los equipos de atención psicológica de MSF en Hebrón, aquí.

El bebé de Sameera, nacido en el centro médico de MSF en Um Baru, Darfur (© Asia Kambal/MSF)

Sameera*, de 15 años, llevaba dos días de parto cuando su familia decidió salir de los valles y los campos de cultivo de Jurajeem para buscar la ayuda de un médico. Tras un día de viaje, llegaron a Um Baru, un poblado en la región sudanesa de Dar Zaghawa, donde gestionamos un centro de salud. La comadrona Halom Abdalá atendió a Sameera. Los partos largos y sin asistencia tienen el riesgo de provocar fístulas e incluso la muerte de la madre o el bebé. Afortunadamente, tres horas después, Sameera dio a luz a un bebé sano.

En la región de Dar Zaghawa, muchas embarazadas como Sameera buscan atención médica cuando su situación es grave, o a veces cuando ya es demasiado tarde. Sameera y su bebé han tenido suerte. Una encuesta oficial sudanesa de 2010 muestra que la mortalidad materna en la zona se eleva a 640 mujeres por cada 100.000 bebés nacidos al año. En Jartum pierden la vida 389 mujeres y en Europa 20, según datos de la Organización Mundial de la Salud.

Las vidas de los bebés también están en riesgo en Sudán. La mortalidad neonatal es de 33 por cada 1.000 nacidos vivos. En Europa, una media de 7. Halom me contaba que en esta zona, las mujeres a menudo dan a luz con ayuda de parteras tradicionales, que no tienen la formación o las habilidades necesarias para atender partos complicados. En casos como el de Sameera, madre primeriza, “había una alta probabilidad de que perdiéramos al niño, la madre o ambos”, me decía.

Las que pueden sufrir más complicaciones son las adolescentes, ya que su cuerpo aún no se ha desarrollado del todo. Tienen riesgo de sufrir anemia y hemorragias después del parto. También es posible que los niños nazcan de forma prematura y con menos peso. La atención de una comadrona, un médico o un obstetra durante el parto y las primeras horas que lo siguen es esencial tanto para la joven como para el recién nacido.

Halom Abdalá, comadrona del centro médico de MSF en Um Baru, prepara al bebé de Sameera para pesarlo (© Asia Kambal/MSF).

Las hemorragias después del parto y las infecciones son los principales motivos de mortalidad materna. Pero incluso en lugares como Um Baru es relativamente fácil evitar estas muertes. Hacerlo requiere tener medicamentos y personal preparado. Además de los centros de salud, otras instalaciones están ganando popularidad, como las casas de espera, donde las mujeres de zonas remotas con embarazos de riesgo pueden quedarse antes de dar a luz para asegurarse de que llegan al hospital cuando el parto comienza. MSF ha abierto una este año, con 20 camas, en Tawila.

La realidad es que no hay suficientes centros de salud o parteras para atender a las mujeres de la región de Dar Zaghawa, donde viven 20.000 personas. Además de los dos doctores y la comadrona de MSF, las tres comadronas del Ministerio de Salud son las únicas con la formación y los medios necesarios para atender partos complicados. En Um Baru, situado a unos 300 kilómetros de El Fashir, la capital del estado de Darfur del Norte, Halom es la única comadrona. Para muchas mujeres, el centro de salud más cercano es el de Um Baru y a veces tardan días en llegar: a Sameera le costó un día entero porque vino en un carro tirado por un burro. Pocas familias pueden alquilar un coche incluso cuando el parto es inminente.

Educar a las mujeres sobre la importancia de que vayan al hospital para tener un parto seguro es una parte crucial de la ecuación. MSF cuenta con un equipo de trabajadores comunitarios (medio centenal en 2012) en los centros que apoya en Dar Zaghawa, Shangil Tobaya y Tawila: su misión es hacer visitas en pueblos y casas para explicar a la gente los beneficios de la atención prenatal y posnatal, la necesidad de tener partos seguros en el hospital, la planificación familiar, la lactancia materna y las vacunas. Esta estrategia ha sido buenos resultados: el número de mujeres que buscaban atención posnatal se han quintuplicado y hemos atendido a 12.500 mujeres durante el embarazo. Pero queremos llegar a más mujeres.

*El nombre se ha cambiado para proteger la identidad de la paciente.

En 2012, MSF atendió 900 partos en Darfur del Norte.

A lo largo de mis visitas o encuentros con los adolescentes afectados, me he dado cuenta de que la situación socioeconómica de la familia también afecta pero, sobre todo, que es la edad la que condiciona sobremanera: en los pacientes que hemos visto, cuanto más jóvenes, más vulnerables son y más ayuda psicológica pueden necesitar. Sin embargo, no sólo son ellos los que presentan síntomas post-traumáticos.

Sesión de salud mental con palestinos afectados por la violencia en el proyecto de MSF en Hebrón. Cisjordania (© Juan Carlos Tomasi).

La mayoría de estos chicos acuden a la consulta porque sus padres, preocupados por los indicios, no saben gestionar la situación. Cuando llegan, nos damos cuenta que, en su mayoría, son también sus progenitores los que están psicológicamente afectados por los incidentes ¿Quién no lo estaría al vivir expuesto a un conflicto continuo y al ver a un hijo maltratado, en prisión y afectado cuando llega a casa? Son padres que se sienten vulnerables e impotentes y que piden ayuda para su hijo, pero también atención psicológica para sí mismos, para poder afrontar cada día.

Hemos cruzado Hebrón de una punta a otra en el coche con identificaciones y pegatinas de MSF al que permiten, con algunas reticencias, circular por el terreno calificado de ‘peligroso’. Hoy vamos a ver a Aisha, una mujer joven de bellos ojos negros rasgados y semblante triste, que nos abre la puerta desolada; su marido ha sido arrestado en una incursión nocturna donde los soldados entraron de golpe, tras echar la puerta abajo, acompañados de dos perros. Revolvieron todas las habitaciones y despertaron a sus tres niños, de entre 4 y 8 años, que dormían en una de las habitaciones. Delante de los niños apresaron al padre, le golpearon y se lo llevaron.

Acomodadas en una sala fresca, me ofrece té, costumbre de buena educación entre las familias palestinas aunque no tengan nada más. Lo acepto agradecida y, gracias a la traductora, escucho cómo Aisha explica, entre sollozos, que no sabe qué hacer: “Mis hijos no pueden dormir, se hacen pis en la cama, tienen mucho miedo y lloran todas las noches porque creen que va a ocurrir de nuevo”. Está desesperada, echa de menos a su marido: “no tengo ganas de hacer nada, ni de levantarme de la cama”, se lamenta, mirándome. La situación económica la angustia, su marido es el que trae el dinero a casa. No puede dormir pensando en sus problemas y se muestra intolerante con sus hijos y agresiva con ellos. Los niños están asustados y añoran a sus padres, a los dos.

Dibujo realizado por una niña palestina de 9 años durante las sesiones de atención psicológica en el proyecto de de MSF en Hebrón (© MSF).

Como en el caso de los hijos de Aisha, los menores de 10 años requieren atención psicológica por ser testigos de violencia en sus propias casas. Las incursiones suelen ser operaciones de acordonamiento y búsqueda por parte de las Fuerzas de Defensa Israelíes, que entran en los hogares palestinos, casi siempre por la noche, para arrestar a alguno de los familiares. Según informes de Naciones Unidas, cada semana tienen lugar una media de 50 a 70 incursiones nocturnas en domicilios palestinos en Cisjordania, con un gran número de soldados provistos de armas y con el uso de bombas de ruido, gases lacrimógenos y perros.

Hablo con los hijos de Aisha y reconozco ante ella que, para los pequeños, las incursiones suelen ser muy traumáticas porque ocurren inesperadamente. Observo en sus dibujos el miedo y cómo han visto golpear y maltratar a su padre que ya no está. Presentan pánico, se sobresaltan con cualquier ruido y tienen pesadillas.

Aunque este no sea el caso, me he encontrado a niños y adolescentes que adoptan el rol de cabeza de familia e incluso casos que están sufriendo violencia doméstica acentuada por el conflicto. Aisha y sus hijos nos despiden agradeciendo la visita con una sincera sonrisa .

(Continuará)

Más información sobre el trabajo de los equipos de atención psicológica de MSF en Hebrón, aquí.

Desde hace unos meses vivo en Hebrón, una localidad dentro de los Territorios Palestinos Ocupados que el resto del mundo califica de peligrosa. Justo en la puerta, a la hora indicada, me espera Ethidal, mi traductora, mi mano derecha, que será mi voz junto a una perenne cartulina que me acredita como psicóloga de Médicos Sin Fronteras. “Sabagelger”, me saluda, “Buenos días”, respondo. Hoy hace sol, pero será un día largo.

Mi nombre es Esperanza, pero me llaman ‘Amal’, como se traduce en árabe, y cada vez que lo pronuncio, arranco una sonrisa porque no entienden que una persona pueda tener el nombre de una promesa. Durante el trayecto, repasamos a quien tenemos que visitar hoy. Se trata de Ahmad, de 16 años. Hace cuatro meses dormía plácidamente con sus hermanos cuando a las dos de la mañana golpearon bruscamente la puerta. Al abrir los ojos, su casa estaba rodeada de soldados con la cara cubierta, apuntándoles con rifles y acompañados de perros. Preguntaron por él, le golpearon, le taparon los ojos con una venda y se lo llevaron esposado ante la mirada de sus padres y hermanos pequeños.

Me pregunto inquieta el porqué, y en los papeles que me han entregado los trabajadores sociales, puedo leer que fue acusado de haber tirado piedras a los soldados en una manifestación.

Entramos en la casa. Hay fiesta porque están celebrando su reciente liberación. Sin embargo, Ahmad, que tiene cara de niño grande, no sonríe; se siente desorientado e irritable, no puede dormir, no quiere relacionarse con nadie, se niega a seguir estudiando porque ha perdido la dinámica de ir al colegio, está triste, no quiere hablar de su experiencia en prisión e incluso presenta algunos síntomas somáticos, como un intenso dolor de estómago. Entro en una habitación, le sonrío y me acerco a él con la firme intención de escucharle e intentar aliviarle.

Vista desde el interior de una vivienda palestina en Hebrón, Cisjordania (© Juan Carlos Tomasi).

Esta es la situación de numerosos chicos que viven en Cisjordania y que, al igual que Ahmad, están expuestos a la violencia, ya sea como víctimas directas o testigos de agresiones. Esta agresividad tiene serias repercusiones en su salud mental, que es igual de importante que la física, porque pueden provocarle en ocasiones retraso en su desarrollo o incluso trastornos severos.

Soy una más de los cuatrocientos profesionales de MSF y mi trabajo aquí en Cisjordania consiste en facilitar apoyo psicológico a las víctimas del conflicto israelí-palestino e intrapalestino.

Desde que comenzamos a trabajar en esta zona, el número de afectados menores de 17 años ha incrementado considerablemente. Entre 2010 y 2011, 103 niños menores de 18 años fueron víctimas de incursiones militares en el domicilio y recibieron psicoterapia por parte de MSF. En 2012, MSF atendió en Hebrón y Jerusalén Este a 575 pacientes en psicoterapia individual o familiar; un 47,7% eran menores. Y esto nos preocupa, porque el conflicto está afectando severamente a los más vulnerables.

Cuando terminamos la sesión, mi compañera y yo comentamos sorprendidas cómo está aumentando entre nuestros pacientes el número de niños y adolescentes arrestados, separados de sus familias y sometidos a duros interrogatorios. Y es que las detenciones pueden durar horas. Dependiendo de la edad, pueden permanecer en prisión hasta cuatro meses. Según datos de Naciones Unidas recogidos en un informe DCI, Defence for Children, el ejército israelí detiene, interroga y encarcela a entre 500 y 700 menores cada año. El 75% sufren algún tipo de violencia física durante o tras la detención.

Los menores, como en el caso de Ahmad, presentan, tras el arresto o la estancia en prisión, cuadros de ansiedad, depresión, agresividad, trastorno del sueño, pensamientos recurrentes, conductas desafiantes… y en casos más severos, trastorno de estrés postraumático. No saben o no quieren recuperar su vida anterior y tienden al aislamiento. Y en este proceso trabajamos, teniendo en cuenta que las consecuencias psicológicas varían dependiendo de su capacidad de sobreponerse al trauma, pero también de otros factores de riesgo como la intensidad de lo experimentado o las veces que han sido expuestos a situaciones similares.

(Continuará)

“Rezo todos los días por el alma de los que murieron y leo el Corán cada mañana. Pero algo en mi corazón no marcha bien”. La mujer que habla es madre de tres niños, y emigró con su familia hacia Estambul desde la ciudad costera de Latakia, donde vivían.

“Aunque nosotros somos  de un pueblo de la zona montañosa kurda de Jabal Al-akrad. Mi casa fue bombardeada, como la mayoría de las casas de las montañas. Perdí  a muchos vecinos, entre los que había muchos jóvenes. Quiero mucho a mi pueblo porque nací allí y porque cada vez que voy allí vuelvo a los recuerdos de mi infancia. Me pregunto qué tipo de conversación podría tener ahora con las mujeres de mi pueblo si volviese allí. Muchas de ellas han perdido a algún ser querido. ¿Cómo podemos hablar de cosas normales ahora?”

Emigraron a Estambul hace unos meses, y ha sido difícil para ella afrontar el hecho de estar en nuevo país y quizá una nueva vida.

Refugiados en Estambul. Turquía (© Susana Girón).

Como de costumbre en las casas sirias, el canal Aljazeera acompaña a los sirios la mayor parte de la tarde.  Ella nos acaba de preparar un delicioso pastel de espinacas. Yo le digo que en Damasco solemos añadir granadas a ese pastel. Y empieza a hacer bromas sobre el exceso de granadas que solemos usar en todas las comidas en Damasco y de lo mal que cocinamos.

Nos contamos varios chistes sobre la cocina damascena, y comentamos en broma que la cocina casera de Damasco no está a la altura del paladar de la gente de la costa. Nos reímos con ganas y al final, ella concluye: “todos somos iguales en Siria, simplemente nos gusta hacer bromas sobre nosotros a la mínima oportunidad”.

Y aquí está lo que parece el primer hallazgo del levantamiento en Siria: que empezamos a conocernos los unos a los otros. Durante los últimos 40 años se han producido muchas fisuras dentro de la sociedad siria, causando una gran división.

Le pregunto si no le importa que me fume un cigarro y nos acercamos juntas a la ventana. Su familia vive en un quinto en el barrio de Findikzade y tiene una magnífica vista de la mezquita de Al-suelymaninh. Se me acerca y me dice: “mi hijo encontró este sitio porque había que encontrar algo rápido cuando llegamos aquí. No me gusta mucho. Mi hogar en Latakia es mucho mejor”

Le pregunto si tienen planes de establecerse en Estambul. “No lo sé”, me dice. “Esperaremos a que termine la guerra. Quiero volver a casa, pero aquí, al menos, estamos a salvo”.

—

* Alsham es una joven investigadora siria de 26 años. Se encuentra realizando un master en Estambul. Colabora como traductora con el equipo de Médicos Sin Fronteras en Turquía para ayudar a la población migrante a acceder a los servicios de ayuda y de atención en salud mental. Ha impartido clases en la Universidad de Damasco.  Su pasión es la poesía y se inspira en las historias de la gente que la rodea. Vive de cerca la lucha de las familias de sus compatriotas que huyeron a Turquía a causa del conflicto.  Cuando termine sus estudios, Alsham desea regresar a Siria para ayudar a los suyos.

Os contaba el otro día el gusto que da encontrarse por lares tan apartados como Ndélé un hospital bien organizado. Como podréis imaginar, en República Centroafricana, esto no siempre es así.

Durante estas semanas, he podido ver el hospital de Bambari, un hospital público que es el hospital de referencia para toda la ‘Región 4’ (el país se divide en cinco, y en la región 4 viven más de medio millón de personas). ¡Madre mía, el hospital! Un desastre…

Para empezar, es como un laberinto: distintos edificios que se van conectando a veces unos con otros y en los distintos departamentos más de lo mismo: habitaciones con camas medio rotas, la mayoría sin colchones y las que los tienen en muy mal estado… el personal se lleva su propio material porque no hay nada. En total he visto 1 termómetro y 2 tensiómetros en todo el hospital, y eran de algunos enfermeros que han decidido comprárselos ellos mismos.

No hay electricidad ni agua corriente, los medicamentos y el material escasean y por supuesto nada es gratuito: los pacientes lo tienen que comprar en la farmacia y llevarlo a los diferentes departamentos para que se lo pongan.

Pacientes haciendo cola a las puertas del puesto de salud de Gbadéné, respaldado por MSF (© Cecilia Furió/MSF).

No es raro. Este es un país muy pobre. Bueno más bien muy poco desarrollado, porque creo que en realidad no es tan pobre: es muy verde, por lo que debe ser fértil y tienen bastantes minas de diamantes. Aunque a veces, a estos es mejor tenerlos lejos…

El nivel educativo es muy muy bajo (la tasa de alfabetización es del 48%) y la de escolarización en primaria también ronda el 50%, el sistema sanitario, además de no ser gratuito, deja bastante que desear. Por ejemplo, en toda República Centroafricana hay sólo 72 médicos: hay 4,4 millones de habitantes así que tocan a un médico por cada 60.000 personas, y de hecho la mayoría de ellos ocupan cargos más administrativos y de gestión que clínicos. Como os decía, no hay luz ni agua corriente en ningún lado, ni siquiera en la capital, Bangui, funcionan bien estos servicios.

Aquí ves la vida tan sencilla que llevan y a veces te da la sensación de que es ideal. Me explico: la imagen es bonita. A las 6:30 o 7 de la mañana, cuando nosotros empezamos a trabajar, ya ves a las familias al lado de sus cabañitas, sentados todos juntos alrededor de un fuego, calentando la ‘bouille’ (como una papilla hecha con arroz) para desayunar, probablemente después de haber ido ya a por el agua, la leña… algunos están ya moliendo la harina, otros barriendo su parcelita para mantenerla limpia, algunos tienen gallinas, cabritos e incluso algún cerdo por ahí correteando.

Esa es la parte ideal de la historia, una vida de familia, tranquila y sencilla, sin necesidades añadidas ni consumismo, ni tonterías.

Claro, pero esta mente mía no me deja quedarme con esa idea bucólica en la cabeza, y enseguida me pongo a pensar… ¿y cuando el niño se pone malo porque por la noche hace frío, se acatarra o le pica un anopheles, qué? Ahí se empieza a romper en pedazos la imagen bucólica…

Atención médica en el puesto de salud de Gbadéné, respaldado por MSF (© Cecilia Furió/MSF).

Si el niño enfermo tiene que caminar con su madre unos 10-15 km para llegar al puesto de salud más cercano y que le atienda un agente de salud que no tiene formación alguna aparte de la experiencia y que muchas veces no sabrá diferenciar si el niño tiene catarro, malaria o sarampión (que es posible porque la cobertura vacunal está por debajo del 50%)… si después de caminar esos kilómetros y que le atiendan, tiene que pagar por esa consulta y por los medicamentos que necesita, si es que los tienen, que no es seguro…  si decide no caminar y probar con la medicina tradicional del curandero del pueblo (que puede funcionar o no) y que le va a costar también casi como la consulta del puesto de salud… si sabes que ese niño es probable que nunca llegue a recibir una formación académica suficiente como para sustituir al agente del puesto de salud y mejorar la calidad… si la madre embarazada no tiene nadie que le haga seguimiento de su embarazo ni ninguna estructura sanitaria a la que acudir en caso de cualquier complicación… pues la imagen empieza a ser menos bucólica ¿verdad?

La vida sencilla y sin consumismo sería ideal si el niño fuese al colegio, si tuviesen puestos de salud en condiciones a los que acudir… y unas cuantas cosas más, empezando porque se termine el conflicto, pero eso de momento es difícil de conseguir.

El conflicto lo único que ha traído para estas familias son más complicaciones si cabe. Las carreteras (si se les puede llamar así) están cortadas por lo que el poco comercio que había ahora es inexistente. Los pocos colegios que había, cerrados. Los pocos puestos de salud que había, sin medicamentos. Y de vez en cuando un grupo armado pasa por el pueblo porque tiene necesidad de comida, de medicamentos y de brutalidad. Así que, no me queda otra cosa que decir, la guerra es una cosa muy mala y que no hay nada que la pueda justificar.

* Esperanza Santos trabaja en terreno con MSF desde 2006. Es enfermera y actualmente es coordinadora en la Unidad de Emergencias. Si quieres leer otros posts de Esperanza en misiones anteriores con MSF, pincha aquí.

Empiezo por el final, por Ndélé. ¡¡Qué lejos está, madre mía!! ¡Tres días de viaje desde Bangui! Eso sí, bonito, repleto de árboles de mango. Hay un parque natural cerca, pero nosotros lo único que vimos por el camino fueron algunos monos y serpientes, nada muy exótico. Bueno, también un cervatillo, pero el pobre iba ya en hombros de un hombre que lo había cazado.

Me vine aquí para echar una mano al equipo del proyecto, que lleva abierto dos años. Se encargan del hospital de Ndélé (que tiene unas 80 camas) y de 8 puestos de salud de la periferia, pero con todo el conflicto (este fue uno de los primeros pueblos que atacaron) llevaban casi dos meses con falta de personal, sin poder salir a la periferia por seguridad y con todas las actividades un poco descontroladas. Estamos poniéndolo todo un poco en marcha de nuevo para intentar recuperar la normalidad.

Ayer llegaron las dos nuevas enfermeras que se van a quedar encargadas una del hospital y la farmacia, y la otra de la periferia, así que me quedo unos días con ellas y luego bajaré de nuevo a Bangui, la capital.

Ndélé es pequeño, unos 15.000 habitantes tiene. No tiene luz ni agua corriente (bueno antes del conflicto había agua, pero ahora hay algo que se ha estropeado y sólo hay un par de horas al día). Así que llevamos una vida más sencilla: ponemos el generador tres horas por la tarde y cuando se apaga a las 9 de la noche, todo el mundo a sus cuartos.

El hospital la verdad es que está bien organizado. Hay poca capacidad quirúrgica, sólo se hacen cesáreas y cirugías de urgencia, pero está bien organizado y más o menos limpio. Esto ya es todo un avance.

Por el contrario, la farmacia, con tanto caos, estaba un poco desorganizada. Creo que mi sino es enfrentarme a farmacias desorganizadas, así que los primeros días me puse a mover cajas, limpiar y organizar, y la verdad es que ya parece otra.

Atención médica en el puesto de salud de Badéné, cerca de Batangafo, durante la ola de combates de finales de 2012 en el centro y norte de República Centroafricana (© Chloé Cébron).

También nos hemos reunido con todos los jefes de los puestos de salud (que no son ni enfermeros, pero les han formado para atender enfermedades básicas) y ha estado bien. A pesar de todo lo que ha pasado, ellos han seguido trabajando en los puestos y les mandaban los medicamentos y material en moto desde Ndélé, así que muy bien.

A ver si a partir de ahora se siguen calmando un poco las cosas y pueden empezar a hacer vacunación también porque ese es uno de los grandes problemas de aquí, y en general de todo el país. De hecho, la semana pasada empezó a haber casos de tos ferina en dos de los puestos de salud, así que martes y miércoles mandamos a dos enfermeros en moto a comprobar los casos, a hacer formación a la gente de los puestos de salud y a llevar tratamiento.

Y todos los casos eran de niños mayorcitos (2-3-4 años) que se supone que ya tendrían que estar vacunados, pero ninguno lo estaba. La mayoría de ellos, la única vacuna que tenían era la de sarampión y porque en mayo organizamos nosotros una campaña de vacunación masiva; pero claro, es muy complicado vacunar a los niños cuando en los puestos de salud no hay frigorífico para guardar las vacunas, a algunos se tarda 5-6 horas en llegar y además hay pueblos a más de 15 km de distancia del puesto de salud así que la gente, que tiene que ir andando, no está acostumbrada a ir.

Pero como os he dicho, es uno de los objetivos para este año: llevar vacunas, poner frigoríficos de gasóleo en algunos de los puestos (porque no hay electricidad por supuesto) e intentar movilizar a la gente para que traigan a los niños a los puestos.

Luego os cuento más…

(Continuará)

* Esperanza Santos trabaja en terreno con MSF desde 2006. Es enfermera y actualmente es coordinadora en la Unidad de Emergencias. Si quieres leer otros posts de Esperanza en RCA y en misiones anteriores con MSF, pincha aquí.