De la luz y los juegos

Por Vicente Rey Bakaikoa (Haití, Médicos Sin Fronteras)

El edificio de la escuela tiene dos plantas. En la planta de arriba es donde tenemos las oficinas, el laboratorio y la sala de reuniones. En la planta baja se encuentran la farmacia, la radiología, la descontaminación, la esterilización y el segundo quirófano. Desde el pasillo-balcón que corre a lo largo de todo el piso de arriba se puede ver el interior de la primera fila de tiendas.

Paso con distinto material al lado de la tienda más grande y oigo una discusión entre las enfermeras y los pacientes. Al volver la discusión continúa y me decido a entrar. La discusión ha subido de tono y entiendo, en creole, que el objeto de disputa es la iluminación de las  tiendas. Los pacientes quieren que las enfermeras apaguen las luces de las tiendas más pronto, y estas dicen que no puede ser porque la última rotación para distribuir los medicamentos y cambiar las vendas puede alargarse hasta medianoche. 

El tono va subiendo y entonces comprendo que el problema es que todas las luces comparten un solo interruptor y, hasta que no han acabado con la tienda numero diez, todas las otras tienen que soportar la iluminación.  Cuando un paciente requiere una atención más prolongada, las luces no se apagan en toda la noche. En las otras tiendas, a pesar de las escayolas y aparatos de fijación, algunos pacientes se suben a la cama para desenroscar las bombillas. La solución está en mi mano: cada tienda tendrá su interruptor.

También he visto a Martine, una niña de unos 10 años con una fractura, y a Doli, un chaval de 7 años que ha perdido varios dedos de los pies, y que me enseña una hilera de dientes blanquísimos cada vez que le saludo.  Comparten tiendas con varios adultos y con Ali, un niño que perdió a sus padres en el terremoto.  Aunque ya hace días que Ali podría volver a su casa, seguimos cuidando de él, a la espera de que algún otro familiar se presente a buscarlo.

Hace tan sólo unos días, las enfermeras intentaron reanimar sin éxito a uno de los pacientes con los que compartían la tienda.  Les observo mientras pasan el tiempo con un juego de construcción. Doli monta las piezas en una gran torre y después Martine se echa muy quieta en la cama mientras Doli hacer caer las piezas sobre ella. Después repiten el juego y es Doli el que queda enterrado por las piezas.  Después Martine imita los gestos de las enfermeras, reanimando a Doli.

El juego del terremoto se repite, y me deja hipnotizado durante varios minutos. 

____________

Foto Superior: Edificio y tiendas del Hospital de MSF en Carrefour, instalado en una escuela de formación profesional  (© Francois Servranckx / MSF)

Foto Inferior: Un pequeño paciente del Hospital Carrefour, con una pieza de un juego de construcción (© Francois Servranckx / MSF)

Tags: Haití Carrefour terremoto, Haiti terremoto Carrefour | Almacenado en: Haití