¡Que paren las máquinas! ¡Que paren las máquinas!

¡Que paren las máquinas! El director de 20 minutos y de 20minutos.es cuenta, entre otras cosas, algunas interioridades del diario

Todos somos Lorca

Estamos acabando de cerrar las portadas de las 15 ediciones impresas de 20 minutos de mañana, y actualizando como siempre la home de 20minutos.es. Tanto en esta como en aquellas, priman la información y las fotos de la tragedia de Lorca.
Estremecen por terribles algunos casos personales, conmociona el sufrimiento que el terremoto ha causado en miles de familias. Todo Lorca es víctima, no sólo los que han perdido la vida o están heridos. Todo el mundo ha perdido algo, ha sufrido algún daño. Todos nos sentimos de algún modo dañados y dolidos, todos nos vemos o nos tememos en tragedias como las de los lorquinos estas horas. Todos somos Lorca.
La novena víctima mortal, la mujer que ha fallecido hoy, de 41 años, había entrado ayer durante el terremoto en su casa a rescatar a sus hijos. Ellos han sobrevivido, ella murió.
Miles de personas siguen sin volver a casa, por miedo a que se les caiga. Otros se resignan a su suerte como a una maldición bíblica. “Tengo muchos daños en mi casa, pero mis suegros tienen alzheimer y me he metido dentro. Si hay que morir, se muere. No puedo estar en la calle con los dos viejos”, le cuenta Andrés Serrat Plazas, 62 años, a Tania Costa, la reportera de 20 minutos que ha viajado desde Murcia a Lorca para informar a nuestros lectores. Una pareja mayor le cuenta a Tania su desesperación, su miedo a volver a casa. Se han sentado en el banco de una plaza, desolados. Tania los fotografía. Tras ellos están otros dos miembros de la familia que son todo lo que la pareja ha rescatado del miedo al derrumbe. Son dos pájaros en sus jaulas: un periquito y un canario.
Tania es cubana, es murciana inmigrante, como muchos murcianos actuales. Vino a España hace varios años, y se radicó en Murcia porque alguien le contó que la ciudad tenía malecón, como La Habana. Trabaja en la edición murciana de 20 minutos desde su lanzamiento, en 2005.
Todos guardamos en nuestro corazón el calor infantil o juvenil por algún lugar más o menos lejano que nos emociona porque lo vimos de niños en un mapa o en un globo terráqueo y nos sedujo el nombre, o porque nuestro abuelo lo conoció y nos lo describía, o por algún avatar insólito de nuestra biografía remota. Quizás el de Tania, cuando vivía en La Habana, era Murcia. El mío es Lorca.
En el otoño de 1975, yo tenía 18 años y estudiaba segundo de Periodismo en Madrid, pero no iba a clase, no podía ir, porque trabajaba de peón seis días por semana en una fábrica de Burgos. Me había casado unos meses antes, M. y yo esperábamos nuestro primer hijo. Llevábamos una vida casi menesterosa, de economía muy estrecha. Yo, que escribía sonetos ripiosos y otros versos casi desde niño, y cuentos mal armados, y mediocres novelas cortas existencialistas, intentaba completar nuestros pocos ingresos concursando alocado en certámenes literarios. Sin éxito, pese a que de más joven sí había cosechado alguno con mis versos. Mi suerte cambió el día que envié unos poemas a los Juegos Florales de una ciudad lejana, en la que nunca había estado y a la que aún tardaría décadas en ir, y para mi sorpresa gané. Era Lorca.
Con las 5.000 pesetas del premio, un dinero entonces, al menos para nuestra escala, le compramos a Ignacio su cochecito de bebé de paseo y un oso de peluche, y aún llegó para una gorra a cuadros para mí, para los fríos madrugones burgaleses camino de la fábrica, y aún sobraron unas 200 pesetas.
Es curioso: el sábado pasado, cuatro días antes del terremoto, tirando papeles viejos, encontré en un polvoriento archivo de cartón la carta de Lorca en la que me comunicaban el premio. No la tiré.

19 comentarios

  1. Dice ser wisu

    Yo he estado dos veces en Lorca, ambas con motivo de un partido de fútbol, y las dos veces perdimos 3-0 con vapuleo por parte local. Las dos veces me trataron fenomenal todos los vecinos y fuerzas de seguridad con las que me cruzé durante todo el día, compartimos cafés junto a la fuente que tantas veces ha salido en estos días en la tele, cantamos juntos, saltamos juntos, sentimos juntos la pasión por este deporte tan manipulado…

    Ayer, 11 de mayo hacía 25 años que mi equipo bajó por última vez a 2ªB, y ayer volví a acordarme de Lorca, y mi equipo volvió a bajar….( no se guardó minuto de silencio, por cierto, aunque sí por Seve Ballesteros y el padre de un ex-directivo).

    La verdad es que se han juntado las dos malas noticias, porque el descenso se veía venir desde hace mucho tiempo, quizá años podríamos decir, pero lo de ayer no podía ni imaginármelo, y más cuando desde aquí se sintió el temblor también, y eso que vivo en un primer piso de nueva construcción.

    Sólo puedo mandar los pocos ánimos que tengo a todo ciudadano que esté pasando estos durísimos momentos, y recordarles el gran trato recibido, nunca lo olvidaré, y siempre estarán junto a mí tan buenos recuerdos.

    Ánimo Lorca!!!

    13 mayo 2011 | 00:38

  2. Dice ser Carla

    Es en estas ocasiones cuando se pone a prueba nuestro sistema de protección social. Veamos si funciona.

    Carla
    http://www.lasbolaschinas.com

    13 mayo 2011 | 01:02

  3. Dice ser Ophir

    Siempre leo, en silencio, pero hoy necesito decirle que al finalizar grandes lágrimas empapaban mis mejillas. La Tierra clama y nos hacemos tan sordos…

    Un abrazo!

    13 mayo 2011 | 01:27

  4. Dice ser betanea

    que dio los proteja

    13 mayo 2011 | 05:48

  5. Dice ser Tia de sobrino

    Pues si, todos somos Lorca o todos deberiamos serlo porque deberiamos recordar que las sociedades humanas han evolucinado gracias a la solidaridad, al apoyo y a la cooperacion de los unos con los otros. Algo que ultimamente se esta olvidando y nos estamo convirtiendo en una sociedad egoista, crispada, desconfiada…

    En Lorca aprendemos como solo hay una forma de sobrevivir ante las tragedias y ante los problema y es con solidaridad, trabaujando hombro con hombro y de esto los lorquinos estan siendo un ejemplo desde q les sacudio la tragedia.

    Tenemos que mirarnos todos en ellos y recordar los q somos: seres humanos, seres sociales, seres solidarios

    13 mayo 2011 | 08:24

  6. Dice ser Mawi

    Mi amiga y sus niños pequeños viven en Lorca, por suerte están bien y a salvo, pero no me quiero imaginar si no hubiera sido así.
    Mi pésame y mi cariño para todas las familias de las víctimas y para la gente que ha perdido su casa, estamos con vosotros.

    13 mayo 2011 | 09:21

  7. Dice ser Pam

    Soy del norte y hace varios que llegué a Murcia; mi marido es lorquino.
    No lo sabía pero el miércoles descubrí que yo también soy lorquina y ahora estoy llorando con mi gente .
    Desde aquí mandar toda mi fuerza, cariño y ánimo para salir adelante. Lo conseguiremos.

    13 mayo 2011 | 10:15

  8. Dice ser Eugenio Fouz

    Me ha gustado mucho.
    Un saludo, Arsenio

    13 mayo 2011 | 11:00

  9. Dice ser katxu

    @Carla,
    debería darte vergüenza aprovechar el desastre de Lorca, cuyo dolor se ve muy bien reflejado en estas líneas, para hacer publicidad de esa pseudociencia oriental. No son bolitas chinas lo que necesitamos ahora, te lo aseguro.
    Un murciano indignado

    13 mayo 2011 | 16:15

  10. Dice ser lola

    Tampoco te pases, Katxu.La vida continúa, para bien o para mal. Creo que a veces nos ponemos de los nervios y nos indigna cualquier chuminada. No cliques en su enlace, y listos. El caso es que todo el mundo está apesadumbrado por lo que ha ocurrido. Tú has seguido con tu vida, verdad?.Pues ya está.No nos salgamos del tiesto.

    13 mayo 2011 | 17:27

  11. Dice ser Katxu

    Reconozco mi errror al referirme a las bolas chinas como «pseudociencia», las había confundido con las bolas chinas de acero (antiestrés y demás). Igualmente, me parece indignante, y creo que expresar mi humilde opinión no es pasarme, ni mucho menos. Cierto es que podía no haberle clicado, pero en una entrada que trata sobre lo acontecido en Lorca, en un comentario que se refiere a la protección social, no me podía imaginar que me iban a enlazar a una web sobre bolas chinas. En serio, ¿soy el único sorprendido?, ¿soy el único que considera que no es momento de hacer propaganda aprovechando la coyuntura? ¿puedo enlazar otro tipo de propaganda o sólo es lícito hacerlo con bolas chinas? Te aseguro que no estoy de los nervios, esta reflexion la hago desde lo más calmado de mi ser, soy ciudadano de Murcia y son mis vecinos los que andan bastante más nerviosos. Saludos.

    13 mayo 2011 | 18:02

  12. Dice ser isadora

    Mis condolencias a todo el pueblo y un abrazo en la distancia. Ha sido algo terrible y doloroso.

    Sus emocionantes recuerdos, me han hecho pensar, que les vemos en tertulias y leemos sus escritos, pero no sabemos casi nada acerca de personas que nos parecen admirables, su relato me ha llegado muy adentro y me ha venido en seguida el conocido proverbio ¡De tal palo tal astilla!

    13 mayo 2011 | 20:49

  13. Dice ser lola

    Lo decía por lo de «no te da verguenza». Así es el mundo en que vivimos, nos guste o no. A mí no me gusta, te adelanto. Yo soy de Madrid, y continuamente pasan sucesos alucinantes, de malos, claro. Tengo los pies en el suelo, y vivo la realidad día a día.No hay que darle más vueltas. Un beso para los murcianos.

    13 mayo 2011 | 20:51

  14. Dice ser FRANCISCO

    MI MAS SINCERO PESAME A LAS FAMILIAS DE LOS FALLECIDOS. Y MUXISIMO ANIMO LORKINOS.MI CORAZON Y MI MENTE ESTA CON VOSOTROS

    14 mayo 2011 | 11:19

  15. soy andaluza y vasca de adopcion y siento con toda mi alma lo que ha pasado en Lorca mi mas sentido pesame a los familiares de los que lla no estan con nosotros y muchos animos a todo el pueblo Lorquino besos a todos

    14 mayo 2011 | 18:08

  16. Hasta frente a las tragedias nos pueden atrapar las nostalgias. Resulta paradójico pero natural.
    Como decía el bilbilitano Marco Valerio Marcial hace 2.000 años, “es vivir dos veces el poder disfrutar de la vida pasada.”

    14 mayo 2011 | 19:09

  17. Dice ser Fanjul Segundo

    Total mente de acuerdo, ¡todos contra los el opresores!!!!! SEAN DE SIGNO QUE SEAN.
    ¡Democracia real ya! Todos contra el abuso de las personas. Fuera los sindicatos pan y aguados que no defiende al obrero, ni al anciano, ni al incapacitado, ni al parado, ni al joven, ni al niño. Por esto estoy de acuerdo con todos lo buenos compañeros que luchen ha partir de maña día 15 de mayo y todos los días de la semana, de meses y de años. Para que jamás ningún político se crea que son los reyes del mambo.
    15 puntos para el 15 de mayo y con el mío que e puesto 16 puntos. Total mente de acuerdo. Con todos los puntos.
    http://madrilonia.org/?p=1456

    14 mayo 2011 | 20:25

  18. Dice ser Cien Asa

    Me parece lógico que escribas un artículo tna bonito a una ciudad que ha sido pródiga contigo y gracias de mi parte por ello; aunque el principal premio vital que te llevas es tener un hijo como el que tienes; es una doble satisfacción que haya gente como vosotros; besitos.

    15 mayo 2011 | 19:54

  19. Dice ser Mya

    Just wanted to give you a shout from the valley of the sun, great information. Much appreciated.

    21 mayo 2011 | 14:25

Los comentarios están cerrados.